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CULTURA 


Á AAA ES 


Cientos breves 


ERARO NOTICIAS propuso a 23 escrttores narrar el relato más 
UTERARIO 


a pera gente 


corta de sti pida, Cueros magistrales dé (nes palabras 
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a vébue lineas. El dibujante de "El elernaua” ustro los textos: 


ES CODES 


A Laser Ad e po 
PES 


l domingo pasado la revista No- 
ticias dedicó seis páginas a una 
desafortunada nota titulada 
200 “Cuentos breves para gente sin 
tiempo”, en la que el semanario de la 
editorial Perfil dice haber propuesto a 
23 escritores “narrar el relato más corto 
de su vida, con menos de veinte líneas 
de extensión”. Cuenta Noticias en la in- 


ordlandia 


UN OSCURO PARAÍSO 


LDorido 


Durante toda la semana pasada, Te- 
lenoche [el noticiero de Canal 13) 
emitió dentro de su ciclo “Historias 
de fin siglo” un informe sobre la ciu- 
dad que Henry Ford decidió construir 
en el Amazonas para autoabastecer- 
se de caucho y no pagar los precios 
desorbitantes que le exigían sus pro- 
veedores ingleses. Pero la empresa 
faraónica de Ford, bautizada vanido- 
samente Fordlandia, fracasó, y de los 
1200 millones de dólares invertidos 
(a valor de hoy) sólo queda una pila 
de ruinas abandonadas en el medio 
de la selva amazónica, que sirve co- 
mo escenario para gran parte del in- 
forme que emitió Telenoche. Poco y 
nada se sabía de este emprendimien- 
to hasta la publicación, el año pasa- 
do, de la novela Fordlandia, de Eduar- 
do Sguiglia. Recién salido el libro, y 
después de ser entrevistado por San- 
to Biasatti en el mismo canal, la pro- 
ducción de Telenoche se comunicó 
con Sguiglia y se mostró interesada 
en producir una investigación sobre 
el tema. Meses después, el informe 
salió al aire, pero sugestivamente 
sin ninguna entrevista a Sguiglia ni 
una sola mención al libro que en su 
momento los “fascinó” (sic) y dio ori- 
gen a la investigación que reprodu- 
ce, en su mayoría, la información 
que se encuentra en el libro. ¿El títu- 
lo completo del informe no debería 
haber sido “Telenoche investiga el 
libro de Sguiglia”? 
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troducción de la nota que uno de los 
escritores bromeó: “Los cuentos cortos 
son los más caros”. Se ve que Noticias 
no pensó lo mismo: los escritores que 
figuran en la “antología” aceptaron man- 
dar sus cuentos gratis (gesto que la re- 
vista denomina (sic) “un irresistible 
amor al arte”). Pero una cosa es el amor 
al arte y otra muy distinta el amor a No- 


4 NOTICIAS DEL MUNDO 2 


George Orwell (futo) ya tiene Obras 
completas: se trata de una minuciosa edi- 
ción en veinte lujosos volúmenes (Peter 
Davison asistido por lan Angus y Sheila 
Davison) que incluye todos los ensayos, 
artículos de periódicos. reseñas de libros, 
cartas y notas que alguna vez Orwell es- 
cribió. Todos los textos han sido "restau- 
rados” y ahora pueden leerse con incluso 
las frases y palabras que, alguna vez, ner- 
viosos y apurados editores cortaron de la 
prosa de Orwell. ¿Está la obra de Orwell 
a la altura de una empresa editorial tán 
vasta? Por supuesto que sí, no sólo por 
tratarse de una de las mejores prosas en 


ticias: eso parecen haber pensado los 
más de 20 escritores que también fueron 
convocados por la revista pero que se 
negaron a escribir gratis o, directamente, 
a escribir para un grupo editorial que 
acaba de dejar en la calle a doscientas 
personas. Según trascendidos, a cambio 
de los cuentos sin cargo, Noticias pro- 
metió a algunos de los autores llamarlos 
en el futuro para escribir notas que, ésas 
sí, serían pagas. ¿El periodismo se paga 
y la literatura no? Noticias afirma: “A tra- 
vés de muestras gratis de literatura, los 
escritores prueban que la literatura tam- 
bién es noticia; una de las buenas”. Una 
última perlita: Noticias afirma que fue- 
ron 23 los escritores a los que se les 
propuso este “desafío literario”. Pero se 
ve que los contadores de Perfil están 
demasiado ocupados cuidando las cifras 
de la editorial: la cantidad de cuentos 
publicados son 24. 


$, NOTICIAS DEL MUNDO 4 


George Orwell (foto) ya uene Obras 
completas: se trata de una minuciosa edición 
en veinte lujosos volúmenes (Peter Davison 
asistido por lan Angus y Sheila Davison) que 
incluye todos los ensayos, artículos de pe- 
riódicos, reseñas de libros, cartas y notas 
que alguna vez Orwell escribió, Todos los 
textos han sido “restaurados” y ahora pue- 
den leerse con incluso las frases y palabras 
que, alguna vez. nerviosos y apurados edito- 
res cortaron de la prosa de Orwell. ¿Está la 
obra de Orwell a ta altura de una empresa 
editorial tan vasta? Por supuesto que sí, no 
solo por imtarse de una de las mejores 
prosas en inglés del siglo, sino por la pasión 


EN CASA De HERRERO 


a semana pasada, como todas las semanas, el suplemento Radar Libros publicó en 

su sección “Noticias del mundo” cuatro pastillas, acerca de la edición de las Obras 

completas de George Orwell, la publicación de un libro de Thomas M. Disch, la sen= 
tencia del juicio entre David Leavitt y Stephen Spender y los verdaderos motivos por los 
que Joseph Heller desistió de publicar su novela como Catch-18 y la rebautizó Catch-22. 
Todas noticias que pueden resultar interesantes a cualquier lector de ese suplemento, si 
no fuera porque todos los lectores interesados ya se habían enterado de todo eso, en esa 
misma sección, de ese mismo suplemento, una semana antes. Quizá como parte de un 
sensacional concurso del que no se han dado a conocer las bases ni los premios, ni se da- 
rán jamás a conocer los ganadores, Radar Libros incluyó siete pequeñas diferencias entre 
las columnas de ambas semanas. Una pista: en la primera aparecía la foto de George Or- 
well; en la segunda, la de Scott Fitzgerald. ¿Acaso suponen en Radar Libros que sus lecto- 
res sólo miran las figuritas? Como fuere, algo es seguro: los lectores nunca sabrán si las 
noticias publicadas esta semana son recientes, o si se trata de las que no salieron el do- 
mingo pasado (que, de ser así, también serían noticias viejas). 


OBJETO DE LA SEMANA 


| miércoles pasado se entregaron en 

la Biblioteca Nacional los premios del 

Concurso fotográfico organizado du- 
rante la última Feria del Libro, cuyo tema 
era “El libro y los valores de la humanidad”. 
El primer premio otorgado por los jurados 
Raquel Bigio, Juan Travnik, Raúl Santana y 
Silvia Mangialardí fue para Tamara Pinco, 
fotógrafa habitué de Radar. Aplauso, meda- 
lla y beso. Recibido el premio, la señorita 
Pinco saludó desde el estrado a sus compa- 
neros de trabajo y (dicen) se perdió en una 
maratón etílica por los bares de la zona 


Porque cuando se dan cuenta de lo 
que están haciendo, se golpean la ca- 
beza contra las paredes de la cabina. 
Alejandrina, de la República Checa 


Para que cuando te choquen, vos 
mueras primero. 
Kamilove, de Congresolandia 


Para no escuchar la bocina 
de los aviones, 
Bah, de Almagro Sencillo 


Porque lo llevan al torpedo. 
Bah-el-bolu, 
desde la soledad del Sahara 


Porque algo tiene que cubrir 
la cabeza hueca. 
KasimeKaigo (de Aka) 


Para que no se les vea la boina. 
Pepe Muleiro, 
desde Santiago de Compostela 


Porque, si la bomba falla, 

los matamos a Cascolazos. . 
Kasi Kema, de Lejano Oriente 
(pcia. de Bs. As.) 


En realidad es una pelela. Porque 
tienen la cabeza para la mierda. 
Jashan, Mar Ararat, para RADAR 


Para no despeinarse cuando se 
estrellan contra los portaaviones. 
Roberto Giordano, del Glostora 
Tango Club 


Porque se lo exigen los sponsors. 
Bah2, de Almagro Insensible 


Para no perder la cabeza 
antes de tiempo 
Superchicken Solorza 


Para hacer más dano 
cuando impactan. 
Sir Ditto, de Barrio Hastings 


Por sí las moscas. 
Claudio Nadie, de Villa Solanas 


SEPARADOS AL NACER 


FAX: 334-23: 
e-mail: pagina126b 
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AMCOPTERGIEN El nuestro es un 
pais paranoico; por lo tanto, se trata 
de un País decididamente X. Algo ma- 
lo va a pasar, algo malo está pasando, 
algo malo pasó. Y al que no le guste, 
que se las aguante, o que se vaya a 
uno de esos países donde personas 
molestas —muy molestas— para el Po- 
der, como los agentes Mulder y 
Scully, por ejemplo, son respetados 
en su integridad física y, como mu- 
cho, cuando molestan de más, son de- 
gradados o transferidos a otro depar- 
tamento del FBL. 

Acá es otra cosa, claro. Sin embargo, 
uno de los aspectos más intrigantes de 
la recién estrenada película de la serie 
Expedientes X es: ¿cómo hizo el agente 
Mulder para llegar a la Antártida en 
busca de la agente Scully? ¿Y cómo sa- 
lieron de la Antártida Mulder y Scully? 
La respuesta es obvia y es terrible: tu- 
vieron que hacer escala necesariamen- 
te en la Argentina. Pero nada se dice 
al respecto. Top Secret, Classified y to- 
do eso. A continuación, algunos ítems 
argentinos en la agenda privada de la 
pareja que mejor se lleva sin llevarse 
desde los vengadores John Steed y 
Emma Peel: 

e Limpiadores compulsivos de parabrisas 
en avenida ancha —-muy ancha— pero 
siempre congestionada. ¿Secta religiosa? 
ePerro de nombre Jazmín. Posible enti- 
dad extraterrestre que ha sojuzgado la 
voluntad de su dueña. Multimillonaria 
que habla por teléfono. Grita. Mucho. 
No se le entiende nada. Chequear con 
programas descifradores de mensaje en 
código. Chequear también: Federico 
Klemm, Ante Garmaz. 

e Aeroísla (¿para qué?). Aeropuertos con 
radares inútiles o inutilizados, construi- 


BONET 


Toda la magia 
del Mar Mediterráneo en la voz 
de María del Mar Bonet. 


E ntre en su último CD El Cor del 
Temps donde participan como invita- 
dos: Joan Manuel Serrat, Martirio, Luis 
Llac, Nena Venetsanou, Ensamble de 
Música Tradicional de Túnez y Paco 
Cepero. 


dos en lugar con alta densidad de niebla 
o al borde de un río. Doce horas de es- 
pera en el vuelo a la Antártida. Pedir pa- 
go de horas extras. 

e Manos de Perón. Se les atribuyen po- 
deres paranormales. Ver: El Brujo. 

e Cadáver embalsamado de mujer. Ope- 
ra rock. Ayer entré en su tumba. No está 
donde tiene que estar. No está. 

e Marcelo Tinelli: extraterrestre. 
eGerardo Sofovich: extraterrestre. 

e Mariano Grondona: extraterrestre (Ber- 
nardo Neustadt: exextraterrestre). 

e Mirtha Legrand: extraterrestre. 

e Dolores Barreiro: muy extraterrestre. 

e Claudio María Domínguez: muy, muy, 
pero muy extraterrestre. 

eJulián Weich: extraterrestre. Investigar 
rumor en cuanto a todos aquellos que 
hacen realidad su sueño en la pantalla 
chica. Muchos no vuelven a soñar a no 
ser que consigan un patrocinador. 

e Mauro Viale: coleccionista de extrate- 
rrestres de castas inferiores (ver, tam- 
bién, Cris Morena). 

e Investigar conexión entre TV y seres de 
otro planeta. Hay muchos, demasiados 
(ver Pablo Codevila: ¿gerente artístico?). 

e ¿CEP 

e Dinero: Montoneros, Born, Galimberti, 
paridad cambiaria, etc. 

e ¿PAMI? 

e Domingo Cavallo: posible replicante. 

e Gerardo Romano: terminator industria 
nacional, especializado en la eliminación 
de tortugas gigantes. Muy peligroso. 

e Flavia Palmiero: organismo mutante, 
adopta cualquier personalidad. 

e Luisa Delfino: ¿qué escucha? ¿a quién? 
e Alfredo Yabrán. Importante: no está 
muerto. Intermediario entre argentinos y 
extraterrestres. Paradero posible: Cerro 
Uritorco (ir con Scully, ¿proponerle matri- 


Maria DeL Mar Bonet 


Y 
Edita y distribuye INOLO) UA Tel. 01. 867-3543 
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monio allí?) buscar también, ya que anda- 
mos por ahí, a un tal David Graiver. 

e María Kodama: musa 

e Ernesto Sabato: pintor 

e Prioridad uno: efímero paso y súbita 
desaparición del queso Philadelphia 
por los supermercados argentinos. 

e Relacionar: dulce de leche, picana 
eléctrica (leer, de paso, La guerra gau- 
cha, de Leopoldo Lugones), birome, 
colectivo, huellas digitales. 

e Malvinas/Falklands: eso que encontró 
un grupo de soldados al cavar una trin- 
chera durante el conflicto del Atlántico 
Sur. Su silencio fue comprado. Todos 
ellos trabajan, ahora, de extras de televi- 
sión o son accionistas de un sitio llama- 
do Espartacus, creo. 

e Escuchar al revés discos de Ginamaría 
Hidalgo (“Ave María”) y jingles políticos 
de un tal Jairo. 

e Ira ver La lección de anatomía. 

e Leer El anatomista. 

e Premio Planeta. 

e Teléfonos celulares, cirugías plásticas. 
e Tituladores locales de películas 
extranjeras: mensajes subliminales. 

e Nahuelito. 

e Víctor Sueiro. 

e Julio Maharbiz. 

e Nazis que “parecen buena gente”. 

e “Lo' vamo' a reventar” (sintomatología 
cáncer negro, verificar). 

e “Lo atamo' con alambre” (tecnología, 
verificar). 

e “Estamos ganando” (verificar). 

e “La París de América latina” (verificar). 
e “Gardel cada día canta mejor” 
(verificar). 

e “Dios es argentino” (verificar). 

e “Los argentinos somos derechos y 
humanos” (verificar). 

e “Argentina Potencia” (verificar) Al 
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GENERACIÓN 


BES G La X simboliza lo 
desconocido. El punto en que se cruzan 
dos rectas divergentes. En la matemáti- 
ca, suplanta un término faltante, para así 
poder trabajar -merced a un truquito 
que linda con la omnipotencia= como si 
estuviera presente. En la cartografía, se- 
nala la ubicación del tesoro, oculto y 
desaparecido de la memoria si no fuera 
por la clave fijada por el mapa. La X pa- 
rece ser la llave hacia el otro lado y el 
signo de los tiempos (para los nortea- 
mericanos, al menos) desde que Mal- 
colm X decidió abandonar su apellido 
(para repudiar la opresión de los blan- 
cos, que le negaban su verdadero nom- 
bre y sus raíces a la raza negra) hasta 
que Douglas Coupland definió con esa 
letra las taras de su generación. Para no 
mencionar la Triple Equis XXX, sinóni- 
mo del lado más reprobable y oscuro de 
los deseos humanos según los entes ca- 
lificadores de muchos países. La X siem- 
pre intenta comprender lo incomprensi- 
ble, nombrar lo innombrable, recuperar 
lo perdido. La X, en definitiva, no es 
más que un salto de fe. 


Por DOLOR 


LA GENESIS DE LA PARANOIA 
Cuando se le pregunta a Chris Carter 
(creador y máximo responsable de la 
serie, su auteur, si se quiere) cuál fue la 
inspiración para los X-Files, la respuesta 
correcta no es Kolchak, aquella teleserie 
de los '50 (aunque su protagonista, Da- 
rren Mc Gavin, tiene un pequeño y es- 
porádico papel como el agente funda- 
dor de los X-Files), sino Todos los hom- 
bres del presidente. 

Sí, el libro escrito por Bob Woodward 
y Carl Bernstein sobre el caso Watergate, 
luego transformado en película por Alan 
Pakula. “Fue el momento más importante 
de mi juventud: darme cuenta a los dieci- 
séis años de que nunca más podría con- 
fiar en el gobierno”. El mensaje era sim- 
ple. Casi obvio, para Carter. “Los Estados 
Unidos fueron gobernados, entre 1963 y 
1975, por las siguientes personas: un pre- 
sidente que llegó al Ejecutivo gracias a un 
asesinato que nunca fue oficialmente ad- 


O 


La idea detrás de Expedientes X es tan simple que 
roza la genialidad: dos agentes del FBI (una escépti- 
ca médica forense y un psicólogo que cree en los 


extraterrestres y fuerzas paranormales) deben inves- 


tigar todos los casos sin resolver del FBI (llamados 
“expedientes X”). ¿Eso es todo? Si es así, ¿qué la 
transforma en un culto para millones de personas a 
lo largo y ancho del planeta? El estreno de la pelícu- 
la Expedientes X: Combate al futuro sirve como 
excusa para explorar por qué tanta gente en el 
mundo cree en conspiraciones descabelladas, 
desconfía de todos sus vecinos e intenta descifrar 
si la verdad está realmente allá fuera. 


mitido (el de Kennedy, por supuesto). 
Ese presidente (Lyndon B. Johnson) fue 
sucedido por otro que terminó renun- 
ciando por un escándalo inédito en la 
historia norteamericana (Nixon, obvia- 
mente), y sucedido por otro que no fue 
electo por el pueblo (Gerald Ford), y 
quien dijo en ese mismo momento a su 
vicepresidente (que tampoco había sido 
electo) que no le interesaba postularse 
para ese cargo. ¿Cómo puede haber ocu- 
rrido todo esto en quince años? Sólo a 
través de un plan”. 

Como se ve, La Gran Farsa tiene un 
punto de partida muy definido para 
Chris Carter. No por nada los uniperso- 
nales de Woody Allen en la década del 
'60 comenzaban invariablemente así: “El 
otro día estaba leyendo una gran novela 
sobre el caso Kennedy: el Informe de la 
Comisión Warren”. Stephen King, por su 
parte, dijo alguna vez que el verdadero 
terror era, para él, una tarde de octubre 
de 1957: “En medio de una función de 
La Tierra versus los Platillos Voladores,, 
justo cuando los platillos comenzaban a 
atacar Washington, el proyector se detu- 
vo, el dueño subió al escenario y anun- 
ció que los rusos habían lanzado el 
Sputnik”, Para los norteamericanos, el 
verdadero terror suele ser el momento 
exacto en que las fantasías de salón se 


transforman en la Historia. El segundo 


en que la realidad se suspende y el ino- 
fensivo ellos se transforma en el incom- 
prensible y aterrador nosotros. 

Pero lo más terrible —=y una de las 
marcas registradas de los X-Files es el 
tema de la infiltración. Y el año cero de 
la era X es, indudablemente, 1947: el 
año del caso Roswell (ver más abajo) y 
también el inicio de las purgas macartis- 
tas. Desde entonces, no hay manera 
sencilla de trazar la línea que separa a 
ellos de nosotros. Ya no existen marcas 
visibles que identifiquen el mal, a pesar 
de lo que sostenía cándidamente Los in- 
vasores. Y aunque los extraterrestres pa- 
recen ser, según dicen los expertos, di- 
ferentes en apariencia a los humanos, 
nada impide que salven ese obstáculo 
con un hermoso camouflage ad hoc: la 
hibridización, por ejemplo. Las cosas se 
ponen peores: no es necesario verlos 
para que ellos estén allí. Una vez dentro 
del sistema que puede ser el gobierno, 
lafamilia, la sociedad o incluso el plane- 
ta entero= no hay forma de detenerlos. 
O detenernos, para el caso. La única sa- 
lida, entonces, es la que pregona la se- 
rie desde hace cinco años: “No confíes 
en nadie” (Trust No One). 


LA CONSPIRACION SEGUN MUL.- 
DEAR Los X-Files son una serie, lo que 
significa que la historia comienza y ter- 


mina dentro de un capítulo, en el terre- 
no ideal. Pero lo que intenta describir 
esta serie es precisamente todo lo con- 
trario a un estado ideal de cosas. Por lo 
tanto, cada historia se desdobla en va- 
rias subtramas que reaparecen en suce- 
sivos capítulos de la serie. Para los neó- 
fitos en el tema, la génesis de esta célu- 
la investigativa relegada al sótano de los 
edificios del FBI fue más o menos así: el 
agente especial Fox Mulder, apodado 
Spooky (algo así como “tenebroso”) por 
sus compañeros de trabajo, gracias a su 
especialización en psicología de lo para- 
normal. El personaje de Mulder (David 
Duchovny) es el lado crédulo del asun- 
to, no por una saludable aplicación del 
beneficio de la duda, sina por pruebas 
concretas: cuando tenía 12 años su her- 
mana Samantha fue “abducida” por ex- 
traterrestres. 

Sí, así como suena. Desde el comien- 
zo de la serie, este hecho ha sido la pie- 
dra basal del convencimiento ciego de 
Mulder, agigantado por sucesivos descu- 
brimientos: su hermana fue enviada en 
su lugar. ¿Adónde? Nadie lo sabe. ¿Para 
qué? El gobierno niega conocimiento 
del tema. Se barajan varias hipótesis: fue 
tomada como rehén para así controlar 
las débiles fidelidades de su padre, Bill 
Mulder, involucrado en algún tipo de 
gobierno del mundo entero en las som- 
bras (llamado El Consorcio), o bien fue 
el espécimen humano elegido para el 
primer experimento de hibridización- 
clonación (realizado en el mayor de los 
secretos) o fue secuestrada por extrate- 
rrestres, lisa y llanamente. Lo que sí se 
sabe es que Mulder padre eligió perder 
a Samantha. La culpa, entonces, es el 
motor del agente Mulder, agigantado 
por el posterior asesinato de su padre, 
que por supuesto no pudo impedir. 


EL ESCEPTICISMO SEGUN SCULL Y 
La agente especial Dana Scully (Gillian 
Anderson) fue reclutada por el FBI para 
controlar los excesos místicos de Mul 
der, y para probar (y probarse) que es- 
tos archivos no eran relevantes, y ast ca 


MULDER Y SCULLY NO SON NI FUERON PAREJA. ESO SÍ: CADA 
VEZ QUE SE TOCAN, UNO NO PUEDE MENOS QUE CONTENER 
LA RESPIRACIÓN, PORQUE YA SE SABE: LA CARNE ES DÉBIL. 


jonearlos a la primera oportunidad. El 
FBI quiere librarse de los expedientes X. 
Para librarse de ellos, es necesario de- 
mostrar que el material que contienen 
no ofrece ningún peligro para la socie- 
dad. Scully es científica (médica forense, 
para ser exactos) y sólo cree en las ex- 
plicaciones racionales para fenómenos 
que no parecen nada racionales. El pro- 
blema es que, a diferencia de lo que 
preveían sus jefes (principalmente el 
subdirector Walter Skinner, que de bue- 
no no tiene demasiado), Scully se pone 
inmediatamente del lado de Mulder, lo 
que no significa que crea en las diversas 
paranoias de él (su marca registrada es 
la frase “¿Qué es lo que estás tratando 
de decir, Mulder?), sino que está con- 
vencida de sus buenas intenciones. 

Ahora bien, Scully ha recorrido un lar- 
go camino desde su posición de adalid 
de la ciencia: fue “abducida” por los ex- 
traterrestres (ella sostiene que fue una 
alucinación; los demás dicen que sufre 
un bloqueo, porque los extraterrestres le 
extrajeron óvulos para ser fecundados), 
conoció a la hija medio-extraterrestre- 
medio-humana que resultó de esta ope- 
ración, su hermana fue asesinada por 
esbirros conspirativos (los Hombres de 
Negro) al ser confundida con ella, su 
padre muerto se le apareció a través de 
un médium que era también asesino se- 
rial, contrajo una extraña enfermedad 
que la puso al borde de la muerte (y de 
la que se curó en el momento en que le 
fue reimplantado un misterioso chip en 
la nuca), se volvió creyente y desde en- 
tonces acarrea un crucifijo a dondequiera 
que va. Scully no gana para sustos. 

Sin embargo, otro de los atractivos 
de la serie (y una de las razones por la 
cual Los expedientes X tienen tantos fa- 
náticos en el sexo femenino)es la for- 
ma en que lidia con las relaciones en- 
tre ambos protagonistas, que pueden 
resumirse en cuatro puntos: 

1) Mulder y Scully no son pareja. Al pa- 
recer, éste es un punto en el que Chris 
Carter tiene las cosas claras: a pesar de 


O [aan] 


los insistentes reclamos de los espectado- 
res para que resuelvan la histeria de una 
vez (ver recuadro), su relación parece es- 
tar firmemente anclada en lo platónico y 
en una suerte de respeto mutuo que no 
impide fugaces miraditas de reojo que 
prometen mucho más de lo que entre- 
gan. Eso sí: cada vez que se tocan, uno 
no puede menos que contener la respi- 
ración, porque ya se sabe: la carne es 
débil. 

2) Nada de debilidad femenina. Aunque 
Scully siempre se mete en aprietos (ge- 
neralmente por culpa de Mulder), se la 
banca, por decirlo en correcto castellano. 
3) Si la personalidad de Mulder está re- 
sumida en el 7 want to believe (“Quiero 
creer”) que cuelga en su oficina, la de 
Scully cabe perfectamente en esta frase: 
“Ahora que sabemos la verdad, todo lo 


COMO BUENA MÉDICA FORENSE, LA AGENTE SCULLY SUELE 
SUBESTIMAR LAS DIVERSAS PARANOIAS DE SU COMPAÑERO. 
SU MARCA REGISTRADA ES LA FRASE “¿QUÉ ES LO QUE ESTÁS 
TRATANDO DE DECIR, MULDER?” 


APOCALIPSIS SE ESCRIBE CON X 
En un artículo sobre la serie en la revis- 
ta The New Yorker, James Wolcott afir- 
maba: “El programa refleja el fin del mi- 
lenio, el lado oscuro de la New Age. Ba- 
jo la tranquilizadora superficie de in- 
cienso, mantras y cantos tibetanos, están 
despertando bestias incontrolables”. La 
X, entonces, es además la nueva marca 
de la bestia. Y lo paranormal vendría a 
ser la verdadera naturaleza de las cosas. 
Lo monstruoso, el quiebre del orden es- 
tablecido, el auténtico principio del fin 
de los tiempos aparece ante nuestro 
ojos, sólo que enmascarado en un pro- 
gramita de TV. Una historia perfecta pa- 
ra un capítulo de los X-Files: la predic- 
ción completa del apocalipsis emitida 
por televisión, que por supuesto nadie 
cree ni puede probar. 


LOS EXPEDIENTES X PUEDE CONSIDERARSE EL PRIMER 
PROGRAMA ANTIPOSMODERNO DE LA TELEVISIÓN: ALGO 
ASÍ COMO LA CONTRACARA DE TWIN PEAKS. TAMBIÉN 
PUEDE SER CONSIDERADO UNA CÍNICA EXPLOTACIÓN DE 
LAS SUPERSTICIONES HUMANAS, DE LAS BURDAS A LAS 
MÁS REFINADAS. O LA PUNTA DEL ICEBERG QUE REFLEJA 
UN MUNDO CADA VEZ MÁS PARECIDO AL NUESTRO. 


que necesitamos son respuestas”. 

4) Aunque Mulder y Scully sean presen- 
tados como iguales dentro de la serie, no 
ven los hechos de la misma manera: 
Scully siempre entra a la casa treinta se- 
gundos después de que el alien se ha co- 
mido a su víctima, o cae desmayada en 
el preciso momento en que un platillo 
volador del tamaño de una cancha de 
fútbol pasa por sobre su cabeza. Mulder 
es el único de los dos que tiene contac- 
tos con los extraterrestres. Lo que pare- 
ce una especie de recurso melodramáti- 
co, es en realidad una forma muy efecti- 
va de continuar el conflicto central de la 
serie. Después de todo, como dijo 
Henry Kissinger: “Hasta un paranoico 
puede tener enemigos”. 


Cualquier tipo de freaks pueden pre- 
sentarse sin aviso en la serie: vampiros 


sin colmillos repartidores de pizza, ni- 


ños videntes con las llagas de Cristo, 
siameses separables a voluntad, luciér- 
nagas asesinas, zombies que comen hí- 
gados humanos, y mucho más. Pero el 
rasgo más inteligente reside en otro la- 
do. Ejemplo: en un capítulo titulado 
“Engaño”, los dos protagonistas deben 
investigar un asesinato cometido en un 
pueblito llamado Gibsontown, cuya po- 
blación está compuesta enteramente por 
Jreaks dé circo. Mulder y Scully no pue- 
den investigar como agentes comunes y 
corrientes. En su trabajo, la normalidad 
no es (no puede ser) un parametro de 
juicio. Á partir de ese capítulo, ocurre 


un giro fundamental para la mitología 
de los X-Files: Mulder y Scully dejaron 
de ser personas “normales” que investi- 
gaban casos anormales. Tal como le ex- 
plica a Scully uno de los lugareños de 
Gibsontown: “La Naturaleza odia la nor- 
malidad. No pasa demasiado tiempo 
hasta que crea un mutante. ¿Sabe por 
qué? Es un misterio. O quizás el proble- 
ma es que algunos misterios no deberí- 
an ser resueltos”. 

Y así funcionan las cosas en la serie: 
ningún expediente X se resuelve, no 
hay conclusiones concretas, las pruebas 
se destruyen, se ocultan o son ridiculi- 
zadas por sus superiores. Nada de lo 
que hagan Mulder y Scully logra alterar 
esta suerte de statu quo impuesto por el 
gobierno en las sombras, encargado de 
turbios proyectos, cuyas caras visibles 
son El hombre que fuma y El hombre 
bien manicurado y sus caras no tan vi- 
siblessólo son conocidas como El Con- 
sorcio (que al parecer es parte de los 
Majestic 12, aquel grupo de expertos 
creado por Harry S. Truman para estu- 
diar los restos del supuestamente inexis- 
tente OVNI que se estrelló en Roswell, 
Nuevo México en 1947). El propósito de 
El Consorcio es más bien ominoso: ne- 
gociar con los extraterrestres para con- 
vertirse en capataces de la inminente 
colonización del planeta Tierra. Ya que 
la invasión es imposible de evitar, pien- 
sa esta organización que no sólo es 
norteamericana: está integrada por una 
especie de Grupo de los 8 de la malevo- 
lencia mundial=, por lo menos hay que 
asegurarse un lugar de privilegio en ese 
nuevo estado de las cosas. “No se pue- 
de cambiar el futuro. Sólo se puede in- 
ventarlo”, le dice a Mulder uno de estos 
conspiradores. Lo que nos lleva a la pe 
lícula, subtitulada atinadamente Comba 
te al futuro 


EL CANCER NEGRO La película em- 
pieza donde había terminado la quinta 
temporada de la serie, con los expe- 
dientes X destruidos por un incendio, y 


ARRIBA: LOS LONE GUNMEN (EDITORES DE UNA REVISTA CONSPIRATIVA Y EFICIENTES AYUDANTES DEL AGENTE MULDER). LA AGENTE SCULLY Y AMIGO (EN ESTADO DE AVANZADA DESCOMPOSICIÓN). ABAJO: EL HOMBRE BIEN MANICU- 
RADO, UN INTEGRANTE DE EL CONSORCIO Y EL MALÉVOLO HOMBRE QUE FUMA EN FOTO INCRIMINATORIA. FOX MULDER Y DANA SCULLY COMBATIENDO EL FUTURO EN UNA ESCENA DE LA PELICULA. 


Mulder y Scully trabajando a regaña- 
dientes para el FBI “normal”, a pesar de 
la seria sospecha de que hasta los extra- 
terrestres son una fachada para algo 
muchísimo peor. Pero las escenas inicia- 
les de la película se remontan breve- 
mente a treinta y cinco mil años atrás, 
cuando un par de cavernícolas —¿Scully 
y Mulder versión prehistórica?— entran 
en una cueva y reciben la visita de un 
extraterrestre al que acuchillan, para 
luego morir a causa de su sangre tóxica 
(el arma bacteriológica que luego creará 
El Consorcio para acabar con todas las 
armas bacteriológicas es precisamente 
eso: el cáncer negro). Corte a la época 
actual, en donde un grupo de chicos in- 
vestigan ese mismo lugar, que ahora se 
llama Texas. Uno de ellos cae a la cueva 
y muere por la misma causa. Los sobre- 
vivientes llaman a los bomberos, que 
descienden al lugar sólo para que la es- 
cena se repita. Como por arte de ma- 
gia, de inmediato aparece El hombre 
que fuma, junto a varios tanques cister- 
na pintados de blanco. Problemas. 
Mientras tanto, Mulder y Scully investi- 
gan para el FBI “normal” una amenaza 
de bomba en un edificio federal. Lo ex- 
traño es que son enviados a revisar 
otro edificio, situado enfrente del ame- 
nazado, que finalmente estalla. A pesar 
de haber evacuado el lugar, sus jefes 
les informan que han muerto dos bom- 
beros y un niño en la explosión. 
Atando cabos, Mulder y Scully averi- 
guan que en ese mismo edificio existía 
una oficina provisoria de una ignota 
agencia gubernamental llamada FEMA 
(entre cuyas atribuciones se encuentra 
la de asumir el control absoluto del pa- 
ís en caso de una epidemia, por ejem- 
plo, de cáncer negro) y que los cuer- 
pos ya eran cadáveres antes de la ex- 
plosión. Scully realiza una autopsia y 
descubre que los bomberos y el niño 
están totalmente vacíos por dentro, co 
mo si una especie de huésped los hu 
biera utilizado de útero. De aquí en 
adelante, las cosas se complican para 


Mulder y Scully: El Consorcio no va a 
permitir que sus años de trabajo sean 
destruidos por nuestros héroes. Para 
los seguidores de la serie hay infinidad 
de pequeñas alegrías: empezando por 
la voz real de Scully y Mulder (tanto 
en cable como en TV abierta siempre 
se la ha emitido con doblaje) y siguie- 
ndo por infinidad de guiños, como las 
apariciones de los Lone Gunmen (tres 
hackers adictos a las teorías conspirati- 
vas que ayudan a Mulder cuando los 
casos se ponen difíciles) y cientos de 
otros que pueden encontrarse con pa- 
ciencia y varias escapadas al cine. (Los 
que hacen caso omiso a este hito tele- 
visivo no tendrán ningún problema en 
entender la película.) 


EQUIS IGUAL A EQUIS Los expe- 
dientes X puede considerarse el primer 
programa antiposmoderno de la televi- 
sión: algo así como la contracara de 
Twin Peaks. También puede ser consi- 
derado una cínica explotación de las 
supersticiones humanas, de las burdas 
a las más refinadas. Sin embargo, la 
mitología X-Files adquiere inquietante 
sentido en el momento en que se la 
empieza a pensar y ver como una nue- 
va (vieja) manera de observar la reali- 
dad, en la que nada pasa porque sí, y 
todos tenemos una parte en el asunto. 
El gnosticismo elevado a su máximo 
exponente. 

Los fenómenos paranormales, los ov- 
nis, las conspiraciones, las alteraciones 
del orden natural =si es que existe algo 
así, la paranoia, ellos vs. nosotros. To- 
do esto es X-Files. Y, a pesar de ser so- 


lamente -pero no únicamente— un pro- + 


grama de televisión, puede ser visto 
como la punta del iceberg que refleja 
un mundo cada vez más parecido al 
nuestro. La demostración práctica de 
que se anda a ciegas. Que las cosas 
son siempre peores de lo que se imagi- 
na. De que nada puede ser probado. Y 
de que, igualmente, todos queremos 
seguir creyendo./Al 


A 
¿Hay vida allá afuera? 


(Algunos X-sites en Internet) 


+www.fightthefuture.com (site oficial de la película) 

*+www.thex-files.com (ídem de la serie de TV) 

+ www.¡inet.net.au/-jcw/xfiles/ (toneladas de trivia sobre la serie) 

+ www.geocities.com/Hollywood/8061/romantic.html (posibilidades de romance entre 
Mulder y Scully) 

* www.cosc.brocku.ca/-rw94an/x-files/expts1.html (suerte de Trivial Pursuit para 
fanáticos) 

*www.geocities.com/SouthBeach/Lagoon/5827/c101-1v25.htm (información muy 
completa sobre la mitología de la serie: subtramas y guiños a granel) 

+ www.tiac.net/users/bpaq/1.2/xfiles.html (estrictamente para X-maníacos) 
*+www.amaroq.com/x-files/3.20/review.html (ratings y críticas de la serie) 
*+www.geocities.com/area51/corridor/1469 (general: un poco de todo) 

* www.xfmma.com (guiones de capítulos completos y mucha información) 

+ www.xfiles.force9.co.uk (X-maníacos versión inglesa) 

+ http://aea16.k12.¡a.us/ricke.netpickhome.html (guía de episodios) 

+ http://cgi.pathfinder.com/ew/suscribe/suscribe.html (un tour en video por 

la oficina y los departamentos de Mulder y Scully) 


Para los fans más acérrimos, se recomienda además la lectura del libro Abduction: 
Human Encounters with Aliens (“Abducciones: encuentros humanos con extrate- 
rrestres”, pero no hay traducción al castellano. El autor del libro se llama John Mack, es 
un psiquiatra de Harvard a quien Chris Carter, el creador de la serie, cita como princi- 
pal inspiración técnica. Dice Carter: “Las cosas comenzaron a tomar forma cuando leí 
el libro de Mack. Quiero decir, Mack es un científico que obviamente utiliza métodos 
rigurosos, a través de los cuales llegó a un sorprendente resultado: luego de ser 
abducidos, todos sus pacientes entraban en un estado que describe como shock 
ontológico, debido a la necesidad de quebrar las limitaciones de una interpretación de 
la realidad cronológica y físicamente percibida. Me pareció que era una magnífica 
manera de entrar al mundo de lo paranormal. Y entonces creé a Mulder y Scully, el 
FBI y una unidad de investigación imaginaria llamada Los Expedientes X”. 


[RADAR] (Y) 


PERSONAJES: Jess Ouintero de nuevo en la Argentina 


Por DANIEL FRANCO ANA 


trado. Como no me daban papeles, me 
inventé personajes: el loco, el perro o el 
lobo. De allí vengo. No me siento perio- 
dista, ni presentador, ni locutor. Simple- 
mente un día me senté frente a un mi- 
crófono y dije Buenas noches. Los demás 
me contestaron y entonces seguí”, afirma 
el andaluz Jesús Quintero, conocido en 
esta parte del mundo como El Perro Ver- 
de. “Ahora soy El Lobo”, agrega quien en 
las madrugadas españolas de los 80 des- 
veló a toda España con su programa El 
loco de la colina. Un extraño sujeto, por 
entonces anónimo y sin rostro, que des- 
de un estudio de radio metió en la vida 
de los españoles a la otra España, la de 
sus “hermanos” los vagabundos, los per- 
dedores, los sin nada. “El Loco surgió de 
una crisis”, cuenta ahora Quintero. Y en 
una crisis de identidad terminó él cuando 
decidió terminar con el programa: “Ya 
no sabía quién era El Loco y quién era 
yo”. Por esos tiempos, psicólogos y mé- 
dicos varios le recomendaron que no se 
involucrara tanto con esas vidas: “Eres 
sólo un personaje”, le repetían, pero 
Quintero no lo entendía. O no quería en- 
tenderlo: esos seres eran sus pares, y él 
ya había entrado de lleno en lo que lla- 
ma “comunicación”. Pero que aun hoy 
no sabe explicar muy bien qué significa: 
“No sé lo que quiere decir ni me he pre- 
parado para saberlo. Sólo la vivo salvaje- 
mente. En radio, si el mensaje está muy 
armado, pierde frescura”. 


“Cuando me pierdo y 
no sé a quién le estoy hablando, me ha- 
blo 4 mí mismo. No sé si es la mejor ma- 
nera de llegar a los demás, pero lo sos- 
pecho. Lo que falta saber es en qué mo- 
mento uno es uno”, dice Quintero mien- 
tras observa los techos de Buenos Aires 
desde su habitación en el piso diecisiete 
del Hotel Intercontinental. Invitado por 
su amigo y compañero de trabajo en Es- 
paña Santiago Pont Lezica, el andaluz es- 
tá dando sus primeros pasos en la radio 
porteña. De lunes a viernes, de 23 a 24, 
en el 106.3 de FM Milenium, primero se 
oye un aullido y después él irrumpe al 
micrófono: “Hago el programa esperan- 
do que salga el lobo dentro de mí. Toda- 
vía no sale todas las noches, pero confío 


O ¡mba 


El lobo 


En los 80 inventó una manera de hacer entrevistas con 


HA e E 


El perro verde, antes había mostrado a los españoles el 


lado oscuro de su país con 


. Para 


Cuerda de presos (ciclo que en la Argentina todavía se 
niegan a comprar) entrevistó a más de 140 convictos en 
diferentes cárceles. Mientras hace todas las noches en 


FM Milenium su programa 
Quintero habla con 


en que me voy a ir interiorizando en la 
vida y las costumbres de esta ciudad, has- 
ta que quien esté frente al micrófono sea 
el Lobo Estepario de verdad, el personaje 
de la obra de Herman Hesse”. 


“Elegí la palabra para 
volver porque nunca me gustó ese dicho 
que afirma que una imagen vale más que 
mil palabras”, dice Quintero. Y a la hora 
de seguir las declaraciones de guerra, se 
erige en enemigo de la televisión impe- 
rante: “Siempre se habla de los millones 
que la ven, pero nadie habla de los millo- 
nes que huyen de ella. Creo que ya es un 
éxodo, una huida clamorosa”. Frente a 
semejante afirmación, proveniente de un 
hombre que ha venido a este país a ven- 
der un programa de TV, Quintero explica 
su relación con el medio: “Nunca supe 
moverme en ese precipicio, con sus fac- 
turas, vistos buenos y directivos que no 
saben de qué hablan. Por eso hago un 
programa cada dos o tres años. Vuelvo 
sólo cuando siento que tengo algo para 
contar. Pero mi relación con el medio 
nunca ha sido buena. A veces la TV me 
parece un engañabobos, donde las imá- 
genes corren como por un grifo, y la cá- 
mara gira despistada, dando vueltas, abu- 
rrida y sin saber dónde detenerse. Por 
ejemplo: la televisión española llega muy 
lejos, aunque sería mejor que no llegue 


, Jesús 


del animal que lleva dentro. 


La imagen que proyecta no tiene nada 
que ver con España, es un horror”. 


Cuando se le pregunta por la 
España que no llega por televisión, Quin- 
tero dice: “Vengo de una España integra- 
da a Europa, donde los niños ya nacen 
rubios. Una España de consumo y de pri- 
sa. Que se incorpora a los grandes trusts 
económicos europeos que marcan hacia 
dónde vamos y de qué trabajaremos. Una 
España sólida económicamente, pero a la 
que le está faltando un poco de sueño. 
Como decía León Felipe: Ya no hay locos 
en España, se murió aquel manchego, 
aquel estrafalario fantasma de La Man- 
cha y hoy todo el mundo está cuerdo, ho- 
rrible, terriblemente cuerdo. España cierra 
sus fronteras hacia adentro y, como el 
resto de Europa, está aburrida. El mundo 
se está llenando de okupas y creo que 
tienen razón. Existen además las pateras 
(versión europea de los balseros cuba- 
nos), que huyen en lo que pueden de 
Marruecos, tratando de llegar a España 
Por eso siempre digo que el próximo mu- 
ro en caer será el que derribarán los que 
no tienen nada, en rebelión contra los 
que tienen. Y serán imparables”. 


Con El perro verde, y apenas 
provisto del cielo estrellado y su perro 


echado en el estudio como decorado 


(más el invitado de esa noche, claro) 
Quintero creó un estilo en las entrevistas 
por televisión. Pero hoy dice: “Creo que 
casi cualquier hombre es entrevistable 
¿no?. Pero está claro que una hora de te- 
levisión no es un hombre”. Y de inmedia- 
to enumera: “Llevo dos años tratando de 
entrevistar al comandante Fidel y a Teje- 
ro, el tipo que tomó el Parlamento espa- 
ñol en 1981. También quiero entrevistar 
al general Noriega en la cárcel de Miami, 
y al Subcomandante Marcos, por supues- 
to. Me gustaría montarme en un burro y 
encontrarlo en Chiapas”. Interrumpida la 
lista (que también incluye al presidente 
Menem) y consultado sobre su objetivo al 
venir a esta parte del mundo, contesta: 
“Primero pedir perdón, por lo que hicie- 
ron los conquistadores. Y segundo, ven- 
go a dar a conocer lo que he hecho amo- 
rosamente en mi tierra. Quiero hacer co- 
municación en América. Hemos empeza- 
do por Argentina y Uruguay, pero no me 
detendré hasta el norte”, promete entre ri- 
sas. Luego, más en serio, cuenta que tie- 
ne varios proyectos en marcha. Entre 
ellos, dos que comparten el título Cuerda 
de presos: un libro que está por publicar 
Planeta y un programa televisivo que nin- 
gún canal argentino ha adquirido todavía, 
pero del que se verán en la televisión 
uruguaya quince de los ciento cuarenta 
capítulos que componen el ciclo. 


“Para mí la radio es el lugar 
en el que más cerca está uno de ser 
uno. Es más individual, más creadora y 
más imaginativa. Uno pone la voz y el 
oyente el decorado. Los personajes tie- 
nen más tiempo para hablar, no como 
en la televisión, donde ya no es posible 
ver una entrevista de más de tres minu- 
tos. En la televisión hay distintos con- 


ceptos de ritmo: para mí, ritmo es cuan- 
do uno entra en una historia y no se da 
cuenta del paso del tiempo. Para los 
dueños de la caja boba, ritmo es gritar y 
cambiar constantemente de imagen y de 
cara. Pero ya lo dije: el problema es en 
contrar ese momento en que uno es 
verdaderamente uno. Desde pequeño 
he investigado en la condición humana 
y reconozco que a veces he hecho pre- 
guntas que todavía no me he contestado 
o que no sé contestar” (A) 


MIA 7esis, o el novisimo cine español 


La escena pertenece 
a Tesis. La escena es así: un profesor de 
cine arenga a un nutrido auditorio de es- 
tudiantes para que hagan películas que 
lleven gente a las salas, les grita: “¡Allá 
afuera están las películas norteamericanas 
y hay que combatirlas!”. Se ha repetido 
hasta el cansancio que el cine es un nego- 
cio. Pero cuando le piden a Alejandro 
Amenábar que defina Tesis con una sola 
palabra, esa palabra es entretenimiento. 
Tal vez por modestia, o tal vez a raíz del 
éxito de taquilla en España y otros países 
europeos, Amenábar se abstiene de men- 
cionar que su película es, en realidad, una 
brillante conjugación de buen cine y en- 
tretenimiento. Amenábar prefiere no decir 
que no hacen falta inmensos presupues- 
tos, ni despliegue escénico, ni grandes es- 
trellas, para hacer buen cine, sino la peri- 
cia suficiente para saber sumar las partes. 
Amenábar prefiere demostrarlo. 


UN DIRECTOR NOVATO Alejandro 
Amenábar nació en Chile, en 1972, y a 
causa del golpe militar se mudó con su fa- 
milia a España. Años después, a la hora 
de elegir carrera, descartó Arquitectura y 
optó seguir Imagen y Sonido. En 1992, 
con el cortometraje Himenóptero, comen- 
zÓ a hacerse conocido en el circuito de 
festivales y recibió el primer premio en el 
Festival de Cortos de Elche, cuyo jurado 
estaba presidido por el inefable Bigas Lu- 
na. José Luis Cuerda, hasta ese momento 
sólo director de cine (Amanece que no es 
poco y Tocando fondo, entre otras), vio 
Flimenóptero y se decidió a meterse a 
producir, poniendo las fichas en ese anó- 
nimo estudiante de 22 años. 


UN PRODUCTOR NOVATO Cuerda le 
propuso a Amenábar que le mostrara to- 
dos sus proyectos, y así fue como llegó al 
celuloide Luna, un corto realizado en 
35mm cuyo guión había ganado el con- 
curso Berlanga. De inmediato, Cuerda le 
pidió a Amenábar que escribiera una his- 
toria más larga. Ese fue el momento en 
que Amenábar sacó de la manga Tesís, un 
guión que venía pensando hacía dos 
años, y que escribió en tres meses. 


UNA HISTORIA RETORCIDA Angela 
(Ana Torrent) es una estudiante de Cien- 


cias de la Imagen, que prepara su tesis 
sobre la violencia audiovisual. Como par- 
te de su investigación le pide a su tutor, 
Figueroa (Miguel Picazo) que chequee en 
la videoteca de la facultad si hay películas 
censuradas. El profesor, tras internarse en 
el sótano del edificio, descubre un cuarto 
anexo, donde hay cientos de videos sin 
identificar, y se roba uno. A la mañana 
siguiente, Angela lo encuentra muerto en 
una sala de proyección, a causa de un pa- 
ro cardíaco, causado por las imágenes 
que vio en el mentado video. Angela roba 
el video, pero sólo se atreverá a verlo jun- 
to a un detestado companero de clase, el 
fanático del gore Chema (Fele Martínez). 
Y juntos descubren que el video es en 
realidad una snu/fFmovie (es decir, una 
grabación real de un asesinato, en el 
que se tortura a la víctima hasta matarla 
y que circula en forma clandestina). A 
partir de un detalle del video, otro estu- 
diante de la facultad llamado Bosco 
(Eduardo Noriega) se convierte en el. 
principal sospechoso del crimen, mien- 
tras el profesor que suplanta a Figueroa, 
Castro (Javier Elorriaga), ayuda a Angela 
a continuar con su 7esis. 


LA IMAGEN DEL MIEDO «<; Iguna vez 
viste a un muerto?”, le pregunta Angela a 
Chema. Sí, dice el fan del gore señalando 
el televisor. Pero Angela insiste: pregunta 
si alguna vez vio a un muerto de verdad, 
frente a frente. “Ese es verdadero”, dice 
Chema y señala otra vez el televisor. 
Cuando Amenábar se propuso hacer esta 
película (motivado por la proliferación ca- 
da vez mayor de snu/ff-movies en España), 
estaba decidido a abordar el tema de la 
violencia audiovisual en un doble juego: 
desde su película, primero, y desde lo 
que Angela se propone con su tesis des- 


pués. Pero Amenábar no opta por el lugar 


Cuando tenía 24 años Alejandro Amenábar escribió, 
dirigió y compuso la música para su ópera prima, y 
además se dio el gusto de tener a Ana Torrent como 
protagonista. El próximo jueves se estrena Tesis, la 
película que resultó un suceso de público y crítica en 
España, fue invitada a 40 festivales y ganó 5 premios 
Goya 1997, entre ellos el de mejor director novel 


y mejor película. 


común de mostrar imágenes violentas: lo- 
gra que, aunque no aparezca en pantalla, 
el tema de la violencia audiovisual o el 
acostumbramiento a la violencia esté 
siempre presente. ¿Cómo lo consigue? 
Ejemplo: Amenábar muestra las caras de 
los protagonistas mientras miran una 
snuff-movie, pero no muestra lo que ellos 
ven. Amenábar deja oír los gritos, pero 
no muestra las gargantas. 


EL SONIDO DEL MIEDO Cuando Ange- 
la tiene la primera oportunidad de ver el 
video que causó la muerte de Figueroa, 
sola en su casa (antes de verlo realmente 
con Chema), decide virar a negro la pan- 
talla y sólo escuchar. Gritos de una mujer. 
Gritos que graba en su walkman. Esos y 
otros gritos que se repetirán en las esce- 
nas violentas, sobre la expresión desorbi- 
tada de los protagonistas mirando. Ame- 
nábar define el sonido de su película co- 
mo pornográfico: “Lo que no hemos he- 
cho por imágenes se recrea a través del 
sonido, que siempre es más soportable 
que las propias imágenes. Teníamos muy 
claro que ésta era una película sonora, 
hasta el punto de pensarla como una pelí- 
cula radiofónica. Incluso algunas secuen- 
cias pueden seguirse sin necesidad de ver 
las imágenes.” Sonido que puede apre- 
ciarse especialmente por ser una película 
hablada en español: al no estar obligado 


el espectador a seguir los subtítulos, no 
subordina lo que escucha a lo que lee, 


PONER EL CUERPO A la hora de elegir 
el elenco, el director optó por actores que 
se adaptaran a los requerimientos del 
guión: “Los personajes de Tesis son muy 
peculiares, requieren un físico muy carac- 
terístico, y estos actores me lo daban. Eso 
nos ha permitido no tener que adaptar 


los personajes a los actores, sino los acto- 


res a los personajes”. Y además eran bara- 
tos. Ana Torrent, actriz desde los 6 años 
(quién puede olvidar su aparición en Cría 
cuervos y Elisa vida mía de Saura, en El 
espíritu de la colmena de Erice y en El ni- 
do de Arminán), reaparece en la pantalla 
grande después de una larga pausa en su 
carrera, dando sobradas muestras de que 
sus condiciones como actriz están intac- 
tas. Si Ingrid Bergman en Casablanca no 
decidía de quién enamorarse, Ana Torrent 
en Tesis no sabe en ningún momento en 
quién confiar: el suspenso es llevado al 
máximo y la desesperación de Angela ha- 
ce que cualquiera pueda ser el asesino. 
Los debutantes Fele Martínez (Chela) y 
Eduardo Noriega (Bosco) están casi a la 
par de la protagonista, mientras ella des- 
cubre a cada paso secretos espeluznantes 
de cada uno de ellos. Fele Martínez ya fue 
visto en el segundo largo en que apare- 
ció, Historias del Kronen de Guillermo 
Del Toro, ya estrenada en la Argentina. 


LA TESIS DE TESIS Castro, el nuevo 
profesor, en su arenga contra las produc- 
ciones extranjeras, dice que las películas 
deben hacerse para un público. Otra vez 
entonces, el paralelismo: la Tesis de Ame- 
nábar surge a partir de la tesis de Angela: 
Por un lado hay que llenar butacas, ha- 
ciendo lo que el público pide. ¿Pero qué 
pasa si la violencia audiovisual aumenta 
porque es ese público el que la consume? 
Quedan entonces dos posibilidades: se 
pueden hacer producciones pornográficas, 
en el sentido de lo explícito de la forma 
en que se muestra lo que el público desea 
ver. O se pueden hacer películas como 
Tesis que, transmitiendo lo que el realiza- 
dor se propone, es una muestra de exce- 
lente cine (compárese, por ejemplo, con la 
burda Scream de Wes Craven), y también 
-lo que no es poco- entretiene, 


[Babar] E) 


tudi 


Pompeyo 


RADAR RECOMIENDA 


Hamlet (lo mismo y lo otro). Resulta 
ser imprescindible conocer el argumento de 
Hamlet para disfrutar de esta adaptación de 
Pompeyo Audivert y Ricardo Fehrmann, ya 
que los textos son dichos en inglés, italiano, 
francés, alemán y español. Además, los par- 
lamentos en esta última lengua corresponden 
a los “cómicos”, que, como se sabe, no son 
los más sustanciosos de la obra. Entonces, 
la experiencia teatral reside en desarticular al 
espectador y mostrarle retazos de la historia, 
que se basa en la traición y el poder logrado 
a cualquier precio. Con Ricardo Ferhmann, 
Laura Zelaya, Julián Popper y Ana Izcovich. 
Callejón de los Deseos, Humahuaca 3759, 
viernes y sábado a las 21.30. 


De víctimas y salvadores. Los persona- 
jes de esta obra están construidos desde los 
extremos: un jefe de estación, un borracho, 
una tullida y un estudiante. Y, es desde estos 
lugares esperpénticos que se cuentan las 
desdichas de la Argentina de los años oscu- 
ros. El jefe de estación despliega su arbitra- 
riedad y el estudiante, que espera en la esta- 
ción, será protagonista de un viaje iniciático. 
Con Rocco de Grazia, Edgardo Moccia y 
elenco. Dirige Juan Freund. Teatro IFT, Bou- 
logne Sur Mer 549, sábados a las 22.30. 


LA BOLETERIA DICE 


1. La dama y los vagabundos, 
con Moria Casán y Nito Artaza. 
Teatro Astral, Corrientes 1639. 


2. ART, 
con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios. 
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


3. Pinti canta las 40 y el Maipo 
cumple 90, 

con Enrique Pinti. 

Teatro Maipo, Esmeralda 443. 


4. Tengamos el sexo en paz, 
con Charo López. 
Teatro Liceo, Rivadavia y Paraná. 


5. El diario de Adán y Eva, 
con Miguel Angel Solá y Blanca Oteyza. 
Complejo La Plaza, Corrientes 1660. 


Fuente: 
A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Cristina Banegas 


ACTRIZ 


Lo mejor que he visto en teatro es El pe- 
cado que no se puede nombrar, dirigi- 
da por el talentoso Ricardo Bartís. Se es- 
tá dando en la sala Martín Coronado 
del Teatro General San Martín (estrenó 
el 26 de agosto). Es una obra basada 
en una adaptación de Los siete locos y 
Los lanzallamas, dos novelas de Roberto 
Arlt, fundamentales en la literatura ar- 
gentina. Este trabajo de Bartís es de 
una dramaturgia muy luminosa y cer- 
tera, en cuanto a lo que sería la oscuri- 
dad del mundo de Roberto Arlt, un es- 
pacto rico en personajes típicamente 
nuestros, autóctonos podría decirse, y 
así cargados de pesados conflictos uni 
versales. Y tiene mucho humor. La 
puesta es de las mejores que he visto de 
Bartís, y las he visto todas. Los síete va- 
rones que la interpretan están muy 


bien. Vayan a verla tranquilos, 


RADAR RECOMIENDA 


Screamadelica. Primal Scream. Hasta 
1991, la música electrónica no había logrado 
una amplia difusión comercial. En ese mismo 
año este disco la hace estallar y se instala 
primero en el ranking, que como se sabe es 
la consagración válida para la isla. Si bien los 
integrantes de la banda vienen del rock y rei- 
vindican este espíritu, en este álbum se me- 
ten de lleno en el dance con el tema “Don't 
fight it, feel it”, en el soul con “Movin' on up” y 
el trance con “Loaded”. Bobby Gillespie, el lí- 
der de la banda, puede ser considerado un 
“antropólogo” de la música inglesa y sus te- 
mas están plagados de esta erudición. 


Ballads. John Coltrane Quartet. Con 
la formación más duradera y representativa 
de su estilo: McCoy Tyner en piano, Elvin Jo- 
nes en batería y Jimmy Garrison en contra- 
bajo. Sin embargo, es el disco más comercial 
de Coltrane. Esto merece explicaciones: se 
aleja de las improvisaciones, y se dedica a 
baladas de 4 o 5 minutos. La limitación del 
formato, más que significar una desventaja, 
propone un marco en que la creatividad de 
los tratamientos melódicos y armónicos, su- 
mado al virtuosismo del cuarteto, quedan en 
primer plano. Conclusión: un Coltrane más 
fácil de escuchar pero igualmente brillante. 


a LOS MAS VENDIDOS 


1. Orgasm 
Alan Shorter 
Verve Elite Edition 


2. Piano 
Herbie Hancock 
Sony Japan 


3. Tokyo'96 
Keith Jarrett 
ECM 


4. Inner Mountain Flame 
Mc Loughlin- 

Mahavishnu Orchestra 

Sony 


5. Combustication 
Medeski-Martin-Wood 
Blue Note 


Fuente: 
Mintons Jazz € Blues. 


Fabiana Cantilo 


INTERPRETE 


Un músico: Caetano Veloso. Un disco: 
Livro, su último CD, aunque todos su 
trabajos anteriores, también son antoló- 
gicos. Caetano siempre está vigente, su 
proyección como artista no tiene límites 
de tiempo ni espacio. Livro fue inspirado 
en una versión de “Prenda minha”, eje- 
cutada por Miles Davis y Gil Evans, que 
Caetano escuchó en la radio de su auto 
en ltalia. Y da apertura a un nuevo 
mundo y a una nueva sensibilidad de 
su parte. Por momentos funciona como 
una revisión de su propia obra, desde 
una mirada intelectual, sofisticada y 
responsable, sin detenerse en los terrenos 
experimentales (arin con la presencia de 
Doideca, quizás el tema más experimen- 
tal del discp). Combina voces y sonidos 
típicamente bahianos, conservando esa 
Jusión natural de erudición y sabiduría 


popular que lo caracteriza. 


RADAR RECOMI 


Las alas de la paloma. El film de lain Sof- 
tley narra la historia de un extraño triángulo 
amoroso: la millonaria y moribunda Millie, la 
ambiciosa y desprejuiciada Kate Croy y su no- 
vio, el periodista radical Merton Denscher. Co- 
mo ella vive del dinero de su tía, y ésta se opo- 
ne al matrimonio, Kate debe elegir entre la for- 
tuna o el novio, Elige el novio, por supuesto. 
Pero cuando su amiga se enamora de Merion, 
Kate sabe que ha encontrado la solución a su 
vida. Un film que le debe mucho a la habitual 
genialidad de Helena Bonham Canter. Con Li- 
nus Roache y Allison Elliot. 


Tinta Roja. “En un país de desaparecidos, 
salir en el diario, aun en unas pocas líneas, es 
aparecer”, dice Marta Ferro, periodista de la 
sección policiales del diario Crónica. El estu- 
pendo film de Carmen Guarini y Marcelo Cés- 
pedes indaga en la rutina cotidiana de los tra- 
bajadores de ese diario, documentando el pe- 
culiar enfoque que adquieren a través del con- 
tacto con la muerte y el dolor ajenos. Por la pe- 
lícula desfilan, en paso tragicómico, el genial ti- 
tulero que constantemente grita ¡Material!, los 
cronistas motorizados adictos al mate y con 
veleidades de médicos, y los jóvenes valores, 
que parecen haber encontrado en la sorna la 
única manera de convivir con sus noticias. 


1. Claroscuro, 
de Scott Hicks. 
Con Geoffrey Rush y Armin Mueller-Stahl. 


3. Profundo carmesí, 

de Arturo Ripstein. 

Con Daniel Giménez Cacho y Regina Oroz- 
co. 


2. Todos dicen te quiero, 
de Woody Allen. 
Con Alan Alda y Goldie Hawn. 


4. El callejón de los milagros, 
de Jorge Fons. 
Con Ernesto Gómez Cruz y Salma Hayek. 


5. La última tregua, 
de Francesco Rosi. 
Con John Turturro y Rade Serbedzija. 


Fuente: L'Ecran (Roque Sáenz Peña 616 6%, 
0/.613) 


Rodolfo Rabanal 


ESCRITOR 
” 


Estoy harto del cine catástrofe y superfi- 
cial, ruidoso y vacío, cuando existe la 
posibilidad de un gran cine, de bajo cos- 
to, y muy atractivo, como lo demuestra 
El sabor de las cerezas. En esa línea, es 
tá una película que vi hace poco en vi- 
deo: Caro diario, de Nanni Moretti, que 
ahora en Cannes fue distinguido por 
Aprile, una especie de continuación de 
Caro diario. Esto es gran cine en formato 
pequeño, que a la Argentina no llega 

con facilidad. Caro diario tiene el tiempo 
que yo busco, la reflexión, el humor jus- 
to, la gracia narrativa, el descubrimien- 
to desenfadado de la realidad. No se le 
concede nada a nadie. Es independiente 
en el sentido más profundo. Es arte, y 
conmueve. Tiene que ver con algo propio 
que no sabés que existe basta que lo ves 
Como el cine de Kieslowski, que busca lo 


singular, y lo encuentra 


El juego sagrado. El nuevo film de Spike 

Lee narra la historia de Jesus Shuttleworth, un 
joven a punto de llegar a la mayoría de edad, 
donde tendrá que tomar “la decisión más im- 
portante de su vida”: aceptar alguna de las be- 
cas deportivas de universidades o ingresar en 
el básquet de la NBA. En cualquiera de los ca- 
sos, la presión es inmensa y hay mucho dine- 
ro en juego, y para complicar las cosas, Jesus 
recibe la visita de su padre, Jake, condenado 
a prisión por el asesinato de su madre. A Jake 
le quedan varios años en la cárcel, pero el go- 
bernador del estado (en connivencia con la 
universidad local) le ha prometido reducirle la 
sentencia si influye sobre su hijo para tomar la 
decisión que lo favorece. Con Ray Allen, Den- 
zel Washington, y John Turturro. 


Un crimen perfecto. Una (de las muchas 
anunciadas) remakes de Alfred Hitchcock, el 
film de Andrew Davis, narra aproximadamente 
la misma historia: una esposa adúltera, un 
marido millonario, y un amante displicente. El 
crimen perfecto al que hace alusión el título 
(que en el original era una llamada fatal) invo- 
lucra por partes iguales, celos y un jugoso fon- 
do de inversión a nombre de la víctima. Con 
Michael Douglas, Gwyneth Paltrow y Viggo 
Mortensen. 


1. Blade, 
de Stephen Norrington. 
Con Wesley Snipes y Stephen Dorff. 


2. Saving Private Ryan, 
de Steven Spielberg. 
Con Tom Hanks. 


3. There's Something About Mary, 
de Peter y Boby Farrelly. 
Con Cameron Diaz, Matt Dillon y Ben Stiller. 


4. How Stella Got Her Groove Back, 
de Kevin Rodney Sullivan. 

Con Angela Bassett y Whoopi Goldberg. 

5. Snake Eyes, 

de Brian De Palma. 

Con Nicolas Cage. 

Películas más vistas en los Estados Unidos. 


Fuente: The Box Office 


Miguel Brascó 


DIRECTOR DE CUISINE 4 VINS 


Le 
La última película que vi y me gustó 
muchísimo es Deconstructing Harry, 
de Woody Allen. Me interesó mucho 
por el manejo de la filosofía de la re- 
alidad. Allen, a través de la historia 
de las personas reales y los persona- 
jes que le inspiraron, conviviendo en 
su propio microclima, realiza un in- 
teligentísimo enfoque del pensa- 
miento de Jacques Derrida, el pos- 
moderno filósofo francés tan de mo- 
da en los Estados Unidos. Derrida 
articuló una concepción bien deli- 
neada sobre la deconstrucción (su 
libro La deconstrucción en las fron- 
teras de la filosofía, editado por Pat- 
dós, aclara bastante esta referen- 
cia). Y sobre eso gira el enfoque que 
Allen le ha dado al argumento de su 
película, La favorece, además, el to- 


no de comedia. 


RADAR RECOMIENDA 


Micros radiales del Instituto Moviliza- 
dor de Fondos Cooperativos. Es una 
modalidad comunicacional que se inició en 
1990 para transmitir a la opinión pública “el en- 
foque cooperativo de la realidad”. El objetivo 
central de estos micros es la creación de un 
espacio de información, reflexión y debate. La 
duración de los micros es de tres minutos y es- 
tán a cargo de Juan Carlos Junio (Economía y 
Finanzas), Mariana Di Stéfano (Cultura y Edu- 
cación) y Edgardo Form (Política y Sociedad), 
y pueden escucharse de lunes a viernes en “El 
árbol y el bosque”, AM 1110 Radio Municipal. 
Además realizan una producción especial de 
10 minutos para el programa de Eduardo Ali- 
verti, “Marca de Radio”, los sábados de 10 a 
13, AM 650 Radio Rivadavia. 


Viajando con los cinco sentidos. Si de 
viajes se trata, qué mejor que hacerlo por ra- 
dio. El programa recorre todas las posibilida- 
des de turismo nacional e internacional: minitu- 
rismo, camping, pesca, turismo de aventura y 
turismo para jóvenes. Doretta Cattedra, Marce- 
lo Ruggeri y Claudia Alvarez conducen e infor- 
man sobre opciones para pasarla bien. Tiene 
un banco de datos con respuesta inmediata a 
las solicitudes de los oyentes. Sábados de 17 
a 18 hs, Radio del Plata AM 1030. 


SE ESCUCHA 


1. Rock £ Pop 
95.9 
Share 17.42 


2. FM Hit 
105.5 
Share 15.69 


3. Aspen 
102.3 
Share 11.84 


4. Feeling 

100.7 

Share 11.18 

5. La 100 

99.9 

Share 10.39 

Radios FM más escuchadas de lunes a domingo de 18 a 24. 


Fuente: Mercados y Tendencias. 


Escucho “La mañana de Feeling”, en el 


100.7 de las EM, el programa que condu- 
ce Luis Garibotti, acompañado de un 
simpático personaje: el romántico imper- 
dible, que comenta el tema musical del 
día, elegido por los oyentes. Es una dosifi- 
cación de noticias, humor y reflexión so- 
bre la vida cotidiana, una manera sere- 
na y armoniosa de comenzar el día. Yo 
me informo a través de los diarios, pero 
cuando trabajo, sola, con papeles y lectu- 
ras, escucho radio. En esas circunstan- 
clas, no me parece que lo que uno tenga 


que buscar sea el contacto con los con- 


Jlictos. Es algo que no se debe evitar, pero 


para encararlos uno tiene que generarse 
momentos y dinámicas armoniosas. En 
mi caso particular, el consumo de radio 
y música romántica apunta a este propó- 
sito. Para la tarde, prefiero la selección 


musical de Radio Clásica, en el 97.5. 


RADAR RECOMIENDA 


Mi vida es mi vida. Dawn —la magnífica 
Heather Matarazzo- es una chica poco agra- 
ciada, que para peores concurre a la escuela 
primaria, que, como todos saben, no es el me- 
jor lugar para hacer frente a las inseguridades 
propias de los once años. Batallando entre 
una familia desquiciada, una hermana nerd 
que a su vez le presenta al chico de su vida. 
La heroína deberá madurar —aunque sea por 
las malas— en las inhóspitas tierras de New 
Jersey. Escrita y dirigida por Todd Solonaz. El 
sábado a las 22 por Cinemax. 


Delicatessen. El team compuesto por Hora- 
cio Fontova, Damián Dreizik, José Luis Oliver, 
Luis Ziembrowski, Diego Capusotto y Fabio 
Alberti -más Pedro Saborido en los guiones— 
intenta airear la rancia atmósfera del humor te- 
levisivo nacional, mediante diversos sketches 
sin solución de continuidad. Allí están, como 
botón de muestra, Los Federales, Enrique y 
Eloísa (un dúo de viejitos dobladores de pelí- 
culas porno), Los Rossi, Gerentes de TV (más 
el desdichado subalterno que responde al 
nombre de Bostiguerra) y Tiempos Violentos, 
entre muchos otros, que seguramente harán 
las delicias de cientos de televidentes con di- 
versos grados de problemas psicológicos. Los 
miércoles a las 22 por América. 


EL RATING MANDA 


1. Gasoleros 
Canal 13 
27.1 


2. Verano del '98 
Canal 11 
20.3 


3. Chiquititas 
Canal 11 
12.7 


4. María, la del barrio 
Canal 11 

11.6 

5. La Usurpadora 
Canal 9 

11.3 

Teleteatros más vistos. 


Fuente: Mercados y Tendencias 


Douglas Vinci 


CONDUCTOR 


En televisión hago zapping, concen- 
trándome en los programas de aviación 
de las señales de documentales. En Dis- 
covery hay varios, muy bien logrados, 
Junto a capítulos de “El maravilloso 
mundo del período paleolítico”, por 
ejemplo. “Alas”, muestra todo lo relacio- 
nado con las cuestiones técnicas. “Ar- 
mas de guerra”, los muestra como male- 
rial bélico, qué capacidad de careamen- 
to misilístico tiene un F18. Soy de los pa- 
cifistas que creen necesario conocer el 
poder del enemigo. En People and Arts, 
hay otros de aviones de colección: de hi- 
droaviones, para aterrizar en el agua, o 
de Peets, para acrobacias aéreas. Me pa- 
recen divertidos, y también los progra- 
mas de paracaidistas y parapenders 
Desde chico quería ser piloto y no pude. 
Ahora tengo un programa deportivo que 


se llama “Fanáticos del aire”, en TyC. 


Objetos lúdicos 


Alberto Alessi dio el puntapié inicial 
al concepto de humor aplicado al di- 
seño. Aburrido de estudiar leyes y 
aterrorizado ante la idea de esculpir 
cacharros de metal en la empresa fa- 
miliar, prefirió en cambio reunirse con 
Salvador Dalí para desarrollar juntos 
un línea de objetos disparatados que 
nunca vieron la luz. En el intento, to- 
maron varias botellas de champaña 
hasta que el abuelo de Alessi decidió 
retirar los millones que iban a finan- 
ciar el proyecto. Desde fines de los 
80, sin embargo, el empecinado Ales- 
si logró llevar el universo doméstico a 
la vitrina de los museos, seduciendo 
a estrellas como Alessandro Mendini, 
Michael Graves o Philippe Starck para 
poner tanta pasión en diseñar una pa- 
va o un juego de té como un rascacie- 
los. Entre sus más festejados objetos, 
pueden encontrarse en Buenos Aires 
un rompenueces con formato de ardi- 
lla ($130), el encendedor extra fálico 
“Firebird” (disponible en verde y rosa, 
$105), el sacacorchos Anna G con te- 
titas y brazos que saludan, inventado 
por Mendini, según cuenta la leyenda, 
en uno de sus retiros culinarios ricos 
en vino y spaghetti ($90), un prensa- 
ajos ($70) y diversos modelos de azu- 
careras con aspecto de liliputiense 
($75), el rallador de queso creado por 
el argentino Alejandro Ruiz ($60) y 
unos tapabotellas con aspecto de ra- 
nas ($20). Las piezas Alessi pueden 
conseguirse en Santorini, Maure 
1627, Sucre 2349 y BA Design Cen- 
ter), Línea Internacional (Maipú 909) y 
Arquimadera (BA Design Center). 


- Influidos por los postulados de diseño 


de la firma italiana, sus pares france- 
ses de Lexon, encabezados por Marc 
Berthier, llevaron la pasión por for- 
mas insólitas al desarrollo de varios 
chiches “high-tech” que se alzaron 
con los Primeros Premios de Diseño 
en las Ferias especializadas de Nueva 
York y París. De sus piezas hallables 
en Buenos Aires (también en Santori- 
ni) se destacan unas radios pequeñas 
con forma de nave espacial (llamadas 
“Apollo” y “Explorer”, $52 y $90 res- 
pectivamente), otra que simula una 
cámara de fotos (“Visio”, $107) y una 
que parece un robot, con antena espi- 
ralada (llamado “Usul”, $45). 
Siguiendo con el humor aplicado a 
piezas de uso cotidiano y a precios 
más accesibles, en Neutro (Arenales 
1942) se pueden encontrar, dispues- 
tos entre estanterías metálicas y ca- 
jas multiuso (también a la venta), una 
parafernalia de objetos en plástico 
100% reciclable, de apariencia tan 
extraña que parecen surgir de los tra- 
zos dementes de los creadores de 
Ren 8. Stimpy (y, quién sabe, tal vez 
pueden provocar extrañas conductas 
en sus usuarios): exprimidores de li- 
món ($14), cucharas para helados con 
ojitos ($13), pelapapas conejo ($14) y 
cepillos con apariencia de pescados 
($16). Un nuevo local se suma al furor 
de muebles y objetos que invade Pa- 
lermo. Se trata de Topix (J. L. Borges 
2015). Sus dueños son estudiantes de 
diseño industrial que idean portalápi- 
ces de PVC y aluminio pulido ($12), 
portalibros ($22), portaCDs ($12) y 
portaceniceros ($15) todos ellos con 
formas que sus creadores definen co- 
mo arácnidas pero dan lugar a múlti- 
ples interpretaciones. Además, produ- 
cen una línea de bibliotecas colgan- 
tes con cables de acero y estantes de 
MDF forrados en corcho (a medida). 
No faltan tampoco los cubos de fibro- 
fácil, útiles como cajones o bibliote- 
ca, pero en este caso decorados con 
detalles inspirados en electrodomés- 
ticos de los años '50 (desde $50). 


[RADAR] ($) 


ANECA Un homenaje de Libero Badii a Macedonio Fernández 


“HOMENAJE A MACEDONIO FERNÁNDEZ (1966), BOCETO EN BRONCE DE 85 CM DE ALTURA. 


Por ERNESTO MONTEQUININ Nata 
los cuentos y poesías de Macedonio Fer- 
nández despertó en mí una correspon- 
dencia silenciosa”, declaró el escultor Li- 
bero Badii en 1974, y el testimonio de 
esa experiencia constituye el núcleo del 
homenaje al autor de Papeles de Recien- 
venido que se exhibe en la Fundación 
Banco Francés (11 de Setiembre 1990). 
Esta muestra homenaje está integrada 
por dos bocetos escultóricos en bronce y 
uno en arcilla que proponen una visión 
alegórica de la figura de Macedonio Fer- 
nández (la obra definitiva, realizada en 
bronce en 1966, mide dos metros y me- 
dio de alto y está en manos de un colec- 
cionista norteamericano); los grabados 
con los cuales Badii ilustró una edición 
artesanal del texto de Macedonio “El Za- 
pallo que se hizo cosmos”; y una escueta 
exhibición de memorabilia que oscila en- 
tre la ingenuidad documental y la necesi- 
dad de magnificar el exiguo contenido 
del homenaje. La muestra podría resultar 
decepcionante sólo si obviamos el hecho 
de que esa misma casona colonial con- 
tiene además una colección exhaustiva 
pero no extenuante, curada por Nelly Pe- 
razzo, de la obra escultórica, pictórica, y 
gráfica de Libero Badii. 


PUNTOS SUSPENDIDOS Como Lucio 
Fontana y Enio lommi, Badii (nacido en 
1916 en Arezzo, Italia) proviene de una 
familia italiana dedicada al trabajo del 
mármol, que se estableció en Argentina a 
mediados de la década del 20. Badii, na- 
cionalizado argentino en 1947, no se con- 
sidera un autodidacta (cursó nueve años 
en la Escuela de Bellas Artes) y prueba de 
ello son algunas esculturas de sesgo aca- 
démico realizadas a comienzos de los 
anos 40 que pueden verse en el patio 
posterior de la Fundación. Luego de un 
viaje iniciático por América del Sur y más 
tarde por Europa a fines a de los 40, Badii 
vuelve a instalarse en Buenos Aires, “que- 
riendo saber si en una ciudad con ocho 
millones de habitantes, un artista sin hacer 
ninguna concesión podía subsistir”, como 
afirmó alguna vez, para después agregar 
que en ese entonces “se inició la tarea de 
renunciar a factores materiales para no 
entorpecer mi labor y desde entonces 
busco en mis obras la felicidad; todo mi 


El jueves pasado se inau 
Francés un homenaje que 
Badii rindió a Macedonio 
el padrinazgo de Adolfo € 
Macedonio), la muestra k 
escueta, si no fuera porq 
colección permanente qu 
la obra escultórica, pictó 
siderado uno de los mejo 


cuerpo se siente muy enhebrado en el 
quehacer conceptual Vida = Arte”. A pan 
de ese momento Badii inicia su derroter 
artístico con enormes esculturas de piedr 
o bronce que no excluyen una monu- 
mentalidad intrincada reminiscente de la: 
piezas de Henry Moore, para luego de- 
sembocar sin estridencias vanguardistas, 
hacia fines de los 50, en la máxima con= 
centración de la materia con la serie de | 
los “puntos”: pequeñas esferas o asteroj- 
des de metal, de superficie rugosa y car- 
comida, suspendidas en el extremo de : 
una varilla o atravesadas por una constel 
ción en fuga. 


LO SINIESTRO Dentro de la Fundaci 
hay un espacio en el que se ha reproduc 
do, siguiendo las instrucciones del propi 
Badii, su lugar de trabajo: el “Almataller” 
una suerte de gabinete de curiosidades - 
donde se mezclan los útiles y las herra- | 
mientas utilizadas por el artista durante 
más de treinta años, junto a vitrinas rep! 
tas de retratos en yeso, serigrafías, cos 
gonías portátiles, y algunos bustos de 
critores, como los de Emma de Cartosi 
el poeta Raúl Gustavo Aguirre. En ese 
ller, y durante los primeros años de los 
60, Badii comenzó a explorar esa zona 
que las interpretaciones freudianas deni 
minaron “la mitad oscura del hombre”, 
mediante una serie diversificada de esc 
turas, dibujos y grabados que compart 
una denominación inquietante y difusas 
siniestro. Para Badii, “lo siniestro” es u 
exacerbación del instinto subyacente q| 
nos guía hacia la destrucción, transfor- 
mando civilización y barbarie en un af 
llido compuesto: “Donde no llega la ra 
ahí llega lo siniestro”, señaló una vez. E 
to de estas elucubraciones es la serie bal 
tizada por el artista con el nombre de “B 
tiches”, conformada por caprichosas figu 
stilizadas, de rostros achatados y ojí 
huecos, en las que se contraponen pun 
y planos convergentes. 


LOS MUÑECOS Así describía Badii la 
parte más novedosa de su muestra “Lil 
Badii y el espacio” en el Instituto Di Tel 
en 1968: “La exposición se divide en tr 
partes: el “espacio interno” en la primers 
sala quiere decir que las líneas y punto: 
se incrustan dentro de las formas madr 
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"HOMENAJE A MACEDONIO FERNÁNDEZ" (1966), BOCETO EN BRONCE DE 85 CM DE ALTURA. 
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PRESENCIAS IRREALES: "LOS SIETE TÍTERES” (1983), ÓLEO SOBRE TELA, 100 X 100 CM. 


RMETES TIT “La lectura de 
los cuentos y poesías de Macedonio Fer- 
nández despertó en mí una correspon- 
dencia silenciosa”, declaró el escultor Li- 
bero Badii en 1974, y el testimonio de 
esa experiencia constituye el núcleo del 
homenaje al autor de Papeles de Recien- 
venido que se exhibe en la Fundación 
Banco Francés (11 de Setiembre 1990). 
Esta muestra homenaje está integrada 
por dos bocetos escultóricos en bronce y 
uno en arcilla que proponen una n 
alegórica de la figura de Macedonio Fer- 
nández (la obra definitiva, realizada en 
bronce en 1966, mide dos metros y me- 
dio de alto y está en manos de un colec- 
cionista norteamericano); los grabados 
con los cuales Badii ilustró una edición 
artesanal del texto de Macedonio “El Za- 
pallo que se hizo cosmos”; y una escueta 
exhibición de memorabilia que oscila en- 
tre la ingenuidad documental y la necesi- 
dad de magnificar el exiguo contenido 
del homenaje. La muestra podría resultar 
decepcionante sólo si obviamos el hecho 
de que esa misma casona colonial con- 
tiene además una colección exhaustiva 
pero no extenuante, curada por Nelly Pe- 
razzo, de la obra escultórica, pictórica, y 
gráfica de Libero Badii. 


PUNTOS SUSPENMDIDOS Como Lucio 
Fontana y Enio Iommi, Badii (nacido en 
1916 en Arezzo, Italia) proviene de una 
familia italiana dedicada al trabajo del 
mármol, que se estableció en Argentina a 
mediados de la década del 20. Badii, na- 
cionalizado argentino en 1947, no se con- 
sidera un autodidacta (cursó nueve años 
en la Escuela de Bellas Artes) y prueba de 
ello son algunas esculturas de sesgo aca- 
démico realizadas a comienzos de los 
años 40 que pueden verse en el patio 
posterior de la Fundación. Luego de un 
viaje iniciático por América del Sur y más 
tarde por Europa a fines a de los 40, Badii 
vuelve a instalarse en Buenos Aires, “que- 
riendo saber si en una ciudad con ocho 
millones de habitantes, un artista sin hacer 
ninguna concesión podía subsistir”, como 
afirmó alguna vez, para después agregar 
que en ese entonces “se inició la tarea de 
renunciar a factores materiales para no 
entorpecer mi labor y desde entonces 
busco en mis obras la felicidad; todo mi 


El jueves pasado se inauguró en la Fundación Banco 
Francés un homenaje que el plástico y escultor Libero 
Badii rindió a Macedonio Fernández. Si bien contó con 
el padrinazgo de Adolfo Obieta (hijo y albacea de 
Macedonio), la muestra bien podría considerarse 
escueta, si no fuera porque también se puede visitar la 
colección permanente que abarca todas las etapas de 
la obra escultórica, pictórica y gráfica de quien es con- 
siderado uno de los mejores artistas argentinos. 
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cuerpo se siente muy enhebrado en el 
quehacer conceptual Vida = Arte”. A partir 
de ese momento Badii inicia su derrotero 
artístico con enormes esculturas de piedra 
o bronce que no excluyen una monu- 
mentalidad intrincada reminiscente de las 
piezas de Henry Moore, para luego de- 
sembocar sin estridencias vanguardistas, 
hacia fines de los 50, en la máxima con- 
centración de la materia con la serie de 
los “puntos”: pequeñas esferas o asteroi- 
des de metal, de superficie rugosa y car- 
comida, suspendidas en el extremo de 
una varilla o atravesadas por una constela- 
ción en fuga. 


LO SINIESTRO Dentro de la Fundación 
hay un espacio en el que se ha reproduci- 
do, siguiendo las instrucciones del propio 
Badii, su lugar de trabajo: el “Almataller”, 
una suerte de gabinete de curiosidades 
donde se mezclan los útiles y las herra- 
mientas utilizadas por el artista durante 
más de treinta años, junto a vitrinas reple- 
tas de retratos en yeso, serigrafías, cosmo- 
gonías portátiles, y algunos bustos de es- 
critores, como los de Emma de Cartosio y 
el poeta Raúl Gustavo Aguirre. En ese ta- 
ller, y durante los primeros años de los 
60, Badii comenzó a explorar esa zona 
que las interpretaciones freudianas deno- 
minaron “la mitad oscura del hombre”, 
mediante una serie diversificada de escul- 
turas, dibujos y grabados que comparten 
una denominación inquietante y difusa: lo 
siniestro. Para Badii 
exacerbación del instinto subyacente que 
nos guía hacia la destrucción, transfor- 
mando civilización y barbarie en un ape- 
llido compuesto: “Donde no llega la razón 
ahí llega lo siniestro”, senaló una vez. Fru- 
to de estas elucubraciones es la serie bau- 
tizada por el artista con el nombre de “Fe- 
tiches”, conformada por caprichosas figu- 
ra sestilizadas, de rostros achatados y ojos 
huecos, en las que se contraponen puntos 
y planos convergentes. 


“lo siniestro” es una 


LOS MUMNECOS Así describía Badii la 
parte más novedosa de su muestra “Libero 
Badii y el espacio” en el Instituto Di Tella 
en 1968: “La exposición se divide en tres 
partes: el espacio intemo' en la primera 
sala quiere decir que las líneas y puntos 
se incrustan dentro de las formas madres 


o volúmenes; en la segunda sala “el espa- 
cio” implica su representación a través de 
líneas y puntos que salen fuera del volu- 
men; y la tercera sala instaura el juego de 
las “formas madres' (muñecos de madera 
pintada), en el que las paredes, piso y 
cielo raso forman un todo de universo 
estético, que es mi visión de la realidad 
actual”. Los muñecos (enormes figuras 
totémicas, realizadas en madera policro- 
mada) imponían una ruptura con los os- 
curos fetiches escultóricos de su etapa 
anterior, recuperando la utilización del 
color de acuerdo a la tradición de las es- 
cultura de madera pintada en el arte 
egipcio, el barroco español, y sobre todo 
la escultura colonial americana. En la co- 
lección de la Fundación del Banco Fran- 
cés, esta faceta de la obra de Badii esta 
representada con esculturas paradigmáti- 
cas como “La Reencarnación” (una su- 
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BADIÍ SEGÚN BADIÍ: “TESTAMENTO ARTÍSTICO” (1978), AUTORRETRA- 
TO DE 2 METROS DE ALTURA REALIZADO EN MADERA POLICROMADA. 


perposición festiva de diez perfiles multi- 
colores, realizada en 1978); “La Madre" 
(finalizada en 1979); y el “Testamento ar- 
tístico” (un fascinante autorretrato fecha- 
do en 1974 que es el ritual escabroso y 
alborozado de un artista condenado a vi- 
vir una adolescencia eternizada). 


HOMENAJES DE UN LECTOR EM- 
PEDERNIDO A comienzos de los 80, 
Badii debió abandonar la escultura por 
problemas de salud y comenzó a pintar 
pequeños cuadros al óleo que registran 
escenas protagonizadas por seres estela- 
res y deidades evanescentes inmersas en 
paisajes fantásticos, como vestigios de 
una exaltación cromática en las que se 
superponen, mediante pinceladas infi- 
mas y ordenadas, capas y capas de co- 
lor (Badii no mezcla sus colores sino 
que los utiliza puros tal como emergen 
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de los pomos). Algunos de estos óleos 
por ejemplo “Los Tres Titeres” (1983) o 
“El Diablo” (1987), integran la Colección 
curada por Nelly Perazzo, así como tam- 
bién numerosas carpetas de dibujos en- 
tre las cuales encontramos series como 
“María Fux”, “Homenaje a Manuel Falla”, 
“Nueva York” o “Lo Siniestro” y algunas 
incursiones en lo autóctono, como “El 
tango”, “La Pampa y los Andes” y “Los 
Consejos del Viejo Vizcacha”. Durante 
décadas, Badii fue desarrollando una 
obra secreta, que él mismo llamó “Labor 
Gráfica” y que fue exhibida entera por 
primera vez en el Museo Nacional de 
Bellas Artes en 1972. Se trata de una 
producción abundante en la cual con- 
vergen aguafuertes, serigrafías, y “cua- 
dernos de fin de año” (compilaciones 


casuales que contienen reproducciones 
fotográficas de sus obras y colaboracio- 
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“CARA AMARILLA” (1972): SERIGRAFÍA DE 48 X 63 CM. 


nes de sus amigos escritores), grabados 
y cartograbados (obras en las que los 
colores primarios juegan con el blanco 
de fondo, que se transforma en un ele- 
mento sustancial que dibuja y despega 
las superficies revelando el espacio inte- 
rior de las formas y creando un efecto 
de tridimensionalidad). A eso, se suman 
ediciones artesanales de cuentos y poe- 
mas ilustrados por él mismo, destinados 
a transmitir sus entusiasmos de lector 
Ilustraciones de textos de José Hernán 
dez, Macedonio Fernández, Raúl Gusta- 
vo Aguirre, o de Oliverio Girondo, entre 
otros, logran evadir sagazmente los lu- 
gares comunes de la ilustración volunta- 
riosa o decorativa, y nos recuerdan 
aquel comentario que Plutarco atribuye 
a Simónides de Ceos, según el cual la 
pintura sería poesía muda y la poesía 
una imagen que habla.Al 
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o volúmenes; en la segunda sala “el espa- 
cio' implica su representación a través de 
líneas y puntos que salen fuera del volu- 
men; y la tercera sala instaura el juego de 
las “formas madres' (muñecos de madera 
pintada), en el que las paredes, piso y 
cielo raso forman un todo de universo 
estético, que es mi visión de la realidad 
actual”. Los muñecos (enormes figuras 
totémicas, realizadas en madera policro- 
mada) imponían una ruptura con los os- 
curos fetiches escultóricos de su etapa 
anterior, recuperando la utilización del 
color de acuerdo a la tradición de las es- 
cultura de madera pintada en el arte 
egipcio, el barroco español, y sobre todo 
la escultura colonial americana. En la co- 
lección de la Fundación del Banco Fran- 
cés, esta faceta de la obra de Badii esta 
representada con esculturas paradigmáti- 
cas como “La Reencarnación” (una su- 
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perposición festiva de diez perfiles multi- 
colores, realizada en 1978); “La Madre” 
(finalizada en 1979); y el “Testamento ar- 
tístico” (un fascinante autorretrato fecha- 
do en 1974 que es el ritual escabroso y 
alborozado de un artista condenado a vi- 
vir una adolescencia eternizada). 


HOMENAJES DE UN LECTOR EM- 
PEDERMNIDO A comienzos de los 80, 
Badii debió abandonar la escultura por 
problemas de salud y comenzó a pintar 
pequeños cuadros al óleo que registran 
escenas protagonizadas por seres estela- 
res y deidades evanescentes inmersas en 
paisajes fantásticos, como vestigios de 
una exaltación cromática en las que se 
superponen, mediante pinceladas ínfi- 
mas y ordenadas, capas y capas de co- 
lor (Badii no mezcla sus colores sino 
que los utiliza puros tal como emergen 


de los pomos). Algunos de estos óleos, 
por ejemplo “Los Tres Títeres” (1983) o 
“El Diablo” (1987), integran la Colección 
curada por Nelly Perazzo, así como tam- 
bién numerosas carpetas de dibujos en- 
tre las cuales encontramos series como 


“María Fux”, “Homenaje a Manuel Falla”, 


“Nueva York” o “Lo Siniestro” y algunas 
incursiones en lo autóctono, como “El 
tango”, “La Pampa y los Andes” y “Los 
Consejos del Viejo Vizcacha”. Durante 
décadas, Badii fue desarrollando una 
obra secreta, que él mismo llamó “Labor 
Gráfica” y que fue exhibida entera por 
primera vez en el Museo Nacional de 
Bellas Artes en 1972. Se trata de una 
producción abundante en la cual con- 
vergen aguafuertes, serigrafías, y “cua- 
dernos de fin de año” (compilaciones 
casuales que contienen reproducciones 
fotográficas de sus obras y colaboracio- 
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nes de sus amigos escritores), grabados 
y cartograbados (obras en las que los 
colores primarios juegan con el blanco 
de fondo, que se transforma en un ele- 
mento sustancial que dibuja y despega 
las superficies revelando el espacio inte- 
rior de las formas y creando un efecto 
de tridimensionalidad). A eso, se suman 
ediciones artesanales de cuentos y poe- 
mas ilustrados por él mismo, destinados 
a transmitir sus entusiasmos de lector. 
Ilustraciones de textos de José Hernán- 
dez, Macedonio Fernández, Raúl Gusta- 
vo Aguirre, o de Oliverio Girondo, entre 
otros, logran evadir sagazmente los lu- 
gares comunes de la ilustración volunta- 
riosa O decorativa, y nos recuerdan 
aquel comentario que Plutarco atribuye 
a Simónides de Ceos, según el cual la 
pintura sería poesía muda y la poesía 
una imagen que habla.Al 
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Los mejores cuentos erótic 


argentinos en una antología realizada por 


//EMPO GIARDINELLI y (RACIELA (LIEMMO 


CUENTOS I 


Pedro Orgambide - Noemí Ulla 


Valenzuela - Gabriel Báf 
Ricardo Piglia 


Roffé 


1 A 0. 


David Viñas 
Liliana Heker - Cristina Civale 
Guillermo Martínez 


Marta Nos + Susana Silvestre 
Graciela Falbo 


Dalmiro Sáenz 
Angélica Gorodischer 


Eduardo Gudiño Kieffer 


E: Juan José Hernández - Tununa Mercado - Juan José Saer - Elvio Gandolfo - Cecilia Absatz 


Viviana Lysyj - Luisa 
Abelardo Castillo 


Laura Fava Reina 
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9 Cómo adaptar historietas 


RICARDO CERQUEIRO,IGNACIO LANNOT, SANTIAGO CORONA MARTÍNEZ, Al 


Son sólo cinco pero 
cuando salen al aire parecen mil: venusi- 
nos a punto de comerse humanos inde- 
fensos, locutores del futuro que anuncian 
la creación de depósitos para la dona- 
ción de niños y de basureros nucleares, 
divulgadores de campañas de prevención 
de enfermedades y desastres climáticos. 
Santiago Corona Martínez (guión y soni- 
do), Ricardo Cerqueiro (dirección de ac- 
tores), Guillermo Falciani (musicalización 
e imagen gráfica), Ignacio Lannot y Ale- 
jandro Ríos (asistencia de producción) 
son Cromosoma Trip, el grupo que in- 
ventó Radiocomix y hace posible lo que 
a primera vista resulta un contrasentido: 
historietas para escuchar por radio. Hasta 
el momento han hecho más de 90 episo- 
dios y todavía transmiten, a modo de ho- 
menaje, fragmentos de la primera histo- 
rieta que adaptaron en 1992: “Cuentos 
para un futuro imperfecto”, del español 
Alfonso Font. Por esa época y con ese 
texto nació la idea de hacer adaptaciones 
radiales usando voces, ruidos, bandas de 
sonido y onomatopeyas, mezclando la 
consabida magia de la radio con las his- 
torías del comic. 


La pregunta se 
impone porque, conviniendo que los 
guiones de las historietas tienen una fuer- 
te impronta visual, parece imposible “es- 
cuchar” un dibujo animado. Corona ex- 
plica: “Reconstruimos en el oído del 
oyente indicios que remiten a códigos 
compartidos por los lectores de los co- 
mics. No podemos decir al aire cosas co- 
mo: “Ahora voy a agarrar un vaso y lo 
voy a estrellar contra el piso", porque es- 
taríamos sacando al oyente de la ficción. 
Tratamos de usar disparadores culturales. 


MUSEO DE BELLAS ARTES Í 


JANDRO RÍOS Y GUILLERMO FALCIANI 


Por ejemplo, los ruidos de un establo o 
de una playa siempre funcionan como re- 
En este punto Fal- 


flejos condicionados” 
ciani agrega: “Lo más importante es la se- 
lección del material. No podemos hacer 
en radio todas las historietas que nos gus- 
tan porque algunas son demasiado visua- 
les o los remates son pura imagen”. 


( MA 1 El grupo se de- 
fine como fanático de los comics, sin dis- 
criminación entre argentinos y extranjeros, 
pero con un particular criterio selectivo: 
“No nos interesa demasiado la temática de 
los superhéroes”. Prefieren en cambio his- 
torias que estén relacionadas con la reali- 
dad: “A través de las historietas hablamos 
sobre la policía corrupta, el uso y abuso 
de la ciencia y la tecnología”. Por ejemplo: 
en El husmeante de Carlos Trillo y Man- 
drafina, los mutantes representan a los 
outsiders del sistema de consumo. Y, co- 
mo salido de las páginas de una historieta, 
Falciani improvisa una arenga: “No cree- 
mos en la violencia ni nos gustan las ar- 
mas, y ésta es nuestra humilde forma de 
luchar. La humanidad no tiene ninguna 
posibilidad de evolucionar, pero sigue 
siendo una posibilidad mostrarle a los 


pendejos a través del comic los futuros te- 
rribles que nos esperan”. Sin dejar dema- 
siado espacio para la queja, Los Cromoso- 
ma Trip retoman la tradición del radiotea- 
tro y adaptan las historietas con permiso 
de sus autores. El sumario del programa es 
de lujo: Trillo, Saccomanno, O'Kiff, Meglia, 
Posse, Barreiro, entre otros. La relación 
con los autores es Óptima y cuentan con el 
padrinazgo de Carlos Trillo: “Fue él quien 
le pidió a Carlos Meglia para que nos pres- 
tara sus ilustraciones. Y tipos como Barrei- 
ro, Posse, Bernet, Giménez y Grant, por 


PASAJE DARDO ROCHA 


SALA A/HOY, 18 hs. 

“El show de los chicos enamorados” 

COMEDIA MUNICIPAL Teatro adulto. 

Sala A. HOY, 19.30 hs. "Antes de la Caída”. 

Gratis. Teatro Infantil. LUNES 31, 11 y 13.30 hs. 
en y. de Infantes N* 912 (77 e/131 y 132) Gratis. 


HASTA EL 30 DE SEPTIEMBRE 
Muestra de pinturas de Nelson Blanco. 


SALON DORADO 


HOY, 20,15 hs 


"Ciclo de Solistas Argentinos”, Zulema Marin 


En 1992 los cinco integrantes de Cromosoma Trip 


inventaron 


¡ix Un programa de radio en el 


que ya adaptaron más de noventa historietas. Con el 
padrinazgo de Carlos Trillo, todavía fuera de las gran- 
des radios, y en plan de adaptar El Eternauta y realizar 
superproducciones radiales a la Spielberg, hablan con 
¡dar de cómo convierten los cuadraditos en sonido. 


mencionar algunos, tuvieron la mejor on- 
da cuando les pedimos sus trabajos”. 


PLAN E Entre los proyectos del grupo fi- 
guran El Eternauta, de Héctor Oesterheld, 
y eso que ellos llaman “hacer películas ti- 
po Spielberg pero en radio”. Pero ense- 
guida explican que para poder hacer El 
Eternauta quedan por solucionar muchos 
problemas con los derechos de autor, 
“aunque mantenemos la esperanza”. 
Cuando hablan de las emisiones a la 
Spielberg y del afán de trascendencia, en- 
seguida vislumbran que el problema es 
cómo lograrlo: “Con perseverancia y bue- 


na suerte. Nosotros salimos en radio alter- 


nativas porque ninguna radio grande se 


atreve a meternos en una pauta normal de 


programación. Además creemos que las 


radios alternativas son algo digno e intere- 


sante: La Tribu tiene una larga trayectoria 
crítica y FM La Boca es una radio que, 


aunque cultiva la pose algo infantil de pa- 


sar sólo rock nacional, tiene personalidad 
y apoya a mucha gente”. A la hora de 
pensar en el pase a las ligas mayores, las 
radios grandes no les parecen todas igua- 
les: “La gente de la Rock € Pop la tiene 
muy clara. En cuanto al humor juegan 
mucho con la improvisación, se ríen de 
sus propios errores. Sin embargo, noso- 
tros no podemos hacer nada parecido a 
esto: si estás en el momento en que un 
venusino se está por comer a un humano 
no te podés equivocar. Nosotros estamos 
obligados a ser muy prolijos”. 


La teoría y la práctica 
indican que todo tiempo pasado fue me- 
jor y la radio significó un espacio para 


sentarse y escuchar. Hoy ya no: “Hay una 


desvalorización del oyente y de su capa- 


CENTRO CULTURAL 
ISLAS MALVINAS 


HOY, 19,30 hs., Ciclo de Cine Negro 

“Sin conciencia”, de Agul Walsh. 

MUESTRAS FOTOGRAFICAS / Sala B. 

"Acerca de niños...” de Alejandra Niedermaier 

/Sala A. “Mística de Fotografías” de la revista depor- 
tiva Mística. Hasta el 20/9 

MARTES 1?, MIERCOLES 2, JUEVES 3 Y VIERNES 
4 / Microcine. 19.30 hs. Ciclo de John Cassavettes 


DOMINGO EN LAS PLAZAS 


HOY/14 HS. Plaza Azcuénaga (19 y 44). Nadia Jer- 
bes, el Ballet Ciudad La Banda, Diego y La Banda y 
Los de la Luna. 

/17 hs. Glorieta de Plaza San Martín. 

Tocan: Sol Póstumo, Delta 9 y Negusa/Negast. 

Se suspende por lluvia. 


cidad para sentarse a escuchar y com- 
prender. La radio nació así: a la cinco de 
la tarde la gente paraba para escuchar 
Tarzán. Hoy la radio anda sobre seguro: 


música comercial y locutora con voz de 
estúpida, reemplazada en el programa 
siguiente por otra locutora con la misma 
voz de estúpida”. Por lo tanto, el presente 
nada tiene de promisorio: “Nuestro país 
es cuna de una manera particular de ha- 
cer historietas, pero lamentablemente mu- 
chos autores no pueden vivir de esto. Y 
con el menemismo hay una apropiación 
de la historieta para el consumo snob, 
contrapuesto al planteo de Oesterheld, 
que hacía historietas para el pueblo o las 
revistas de Columba que compraban los 
trabajadores. Hoy, ese público no consu- 
me historietas, ni nada”. 


Cuando se refie- 
ren a su propia formación, el grupo contes- 
ta a coro: “Somos la primera generación de 
niños abandonados delante de la TV. No 
sé si fue la mejor maestra pero fue la única 
que tuvimos. Por eso el tratamiento que le 
damos a las voces nos remite a nuestra in- 
fancia: los doblajes de Sábados de Superac- 
ción y de los dibujos animados”. Claro que 
este bagaje cultural se vuelve en contra 
cuando quieren ponerle voz a personajes 
famosos y ponen al oyente en el difícil mo- 
mento de escuchar hablar al gran Isidoro: 
“Nos gusta mucho Isidoro, y además Pato- 
ruzú es un tanto naif. Pero ambos son per- 
sonajes muy fuertes y ponerles las voces 
implica un riesgo: te pueden masacrar, Co- 
mo pasó con Mafalda, que la hicieron en el 


cine con una voz de mierda” 


Radiocomix se emite 
de lunes a vienes a las O bs 
por La Región FEM92,5 


REPUBLICA DE LOS NIÑOS 


SABADOS Y DOMINGOS 
13, 15, 17 hs. Super Robert Magia 8 Circo 
14 y 16 hs. Adriana y Gustavo y sus Muñecos Dan- 
zantes 
Desde las 14 hs. “Puro Cuento”, juegos teatrales 
con itinerarios: Romeo y Julieta; El Juicio Loco; Ma- 
labares, Juegos Circenses, Mimos, El rescate de la 
princesa. Desde las 15 hs., Alma y Walter te guían 
con sus muñecos por el Centro Cívico 
MUESTRA DE OLEOS de Marta Martiarena, 
en el Banco Municipal Infantil. 

y durante toda la tarde: talleres de modelado y 
plástica; además canchas de sóftbol, handbol, patín, 
voley, básquet, frontones de pelota paleta, etc 


¿9 Municipalidad de La Plata 


Y 


CTER]I Venus, el grupo de Guillermo Piccolini 


Dentro de la oferta nocturna de cada fin de semana en 
la ciudad de Buenos Aires, existe un grupo de rock de 
alta calidad que, además de divertirse en el escenario, 
divierte a su audiencia. Su líder, alguna vez miembro 
de los Toreros Muertos en España y socio musical de 
un hoy famoso animador televisivo de pelo teñido, se 
autodefine como sound surfer, no se siente parte del 
famoso rock nacional, se queja de los compact discs y 
se propone editar sus temas en vinilo, con el nombre 
del planeta donde siempre llueve. 


Más allá de 
méritos artísticos y trayectoria rockera, 
Guillermo Piccolini es un desconocido por 
las grandes mayorías que componen la hi- 
potética tribuna del circo romano cuya 
arena son los medios de comunicación. La 
mejor manera de darle una referencia a es- 
te público ávido de personajes sería pre- 
sentarlo como el músico que a fines de los 
ochenta y principios de los noventa inte- 
gró en España y Argentina un dúo junto a 
Roberto Pettinato, proyecto que respondía 
al nombre de Pachuco Cadáver. Según pa- 
labras de Piccolini, Pachuco era “un grupo 
que intentaba ser experimental y vanguar- 
dista, pero al mismo tiempo el cantante 
del grupo era un chistoso de la televisión”. 
Ya perfilado el personaje, se pueden 
agregar datos que hacen a su pasado 
(por ejemplo, que en la década pasada 
dio conciertos multitudinarios en España 
como integrante de los exitosos Toreros 
Muertos) y a su presente (que todos los 
fines de semana se presenta comandan- 
do Venus, uno de los grupos de rock 
más finos, interesantes y divertidos que 
se puedan ver en Buenos Aires). Así, 
mientras la tribuna va estudiándolo, es 
momento de darle la palabra a Piccolini 
entre los murmullos de la multitud. 
Cuando habla, Piccolini dice cosas co- 
mo éstas: “Evidentemente el rock está 
acabado. Me duele decirlo, pero los fut- 
bolistas de hoy saben hablar mejor que 
las estrellas de rock. Son más cultos y 
tiene más don de gentes. Es curioso y 
tiene que ver con un público que va a 
los recitales a ponerle letra a unos solos 
de guitarra espantosos. Son como hin- 
chas de un equipo de fútbol que gana 


siempre porque no tiene nada enfrente”. 

Declaración fuerte, pero Piccolini está 
dispuesto a ir más allá: “Todos los días 
me planteo si no debería abandonar es- 
te asunto del profesionalismo, vender 
todo, poner un negocio y hacer otro ti- 
po de vida. No soy tan viejo como para 
decir Ahora soy plomero, y músico en 
mis ratos libres. Y hasta es posible que 
hiciera mejor música”. 

Antes de que Venus se llamara Venus, 
el proyecto del grupo ya existía. Incluso 
actuó en vivo como Planeta Piccolini: 
“Pero no me gustaba que todo cayera 
sobre mi cabeza en forma tan rotunda. 
Además, al poco tiempo de que el gru- 
po se llamara así, apareció Planeta Pa- 
ranoico, el disco de los Ratones Para- 
noicos, y en TV el Planeta Canibal de 
Lalo Mir”. Ya eran dos las palabras con- 
flictivas en un nombre de dos palabras, 
y para rebautizar al grupo Piccolini eli- 
gió el planeta más cercano al suyo: 
“Además de ser el planeta gemelo a la 
Tierra, sólo que llueve ácido, Venus es 
también la diosa del amor, y un canal 
porno, y una perfumería que hay por 
acá cerca, en Belgrano”. 

Los canciones de Venus se pueden divi- 
dir en dos categorías: temas “rápidos” (en 
los que Piccolini toca guitarra) y temas 
“lentos” (con Piccolini en teclados), alter- 
nando referencias e influencias new wave 
y progresivas, pero manteniendo siempre 
el formato canción, el sentido del humor y 
la fluidez musical. La formación se com- 
pleta con Pablo Heredia en guitarra, Gus- 
tavo San Martín en bajo y Marina Olmi en 
teclados y voces. ¿Y el baterista? “No tene- 
mos un baterista fijo, así que vaya esto co- 


TEATRO INDEPENDENCIA , 


AL PIANO, PICCOLINI. ATRAS, MARINA OLMI, GUSTAVO SAN MARTÍN Y PABLO HEREDIA EN LA PENUMBRA 


mo aviso”. Mientras tanto alternan bater- 
istas invitados que conocen los temas. 

Además de teclados y guitarras, Picco- 
lini canta y lo hace siempre en inglés 
(de la misma manera que lo hace Willy 
Crook y que lo hacía Pettinato en Pa- 
chuco Cadáver, Luca Prodan en algunos 
temas de Sumo y el Bahiano en los pri- 
meros discos de Los Pericos). “Yo siem- 
pre escuché música inglesa; nunca me 
sentí muy identificado con el rock na- 
cional. No me gustaba Seru Girán y no 
me gustan los grupos tetrabriqueros que 
hay ahora. No los entiendo, es como si 
me hablaran en chino, ni siquiera consi- 
dero que sea música. No creo que tenga 
que ser parte de un movimiento en el 
que nunca creí y que hoy por hoy detes- 
to. Si la gente no tiene ningún problema 
en pagarle $ 50 a Grinbank para ver a 
los Rolling Stones, no veo cuál es el pro- 
blema de cantar en inglés”. 

Más allá del idioma, ésta es la primera 
vez en su carrera que Piccolini se encar- 
ga de la voz líder, y para ello ha tenido 
que sacrificar en parte su vocación de 
sound surfer, autodefinición que explica 
así: “Lo que hago en los teclados es muy 
de apretar botones e ir surfeando el soni- 
do todo el tiempo”. Tal actividad necesita 
de una dedicación exclusiva, incompati- 
ble con la responsabilidad de tener que 
cantar “que es casi otro oficio” para Pic- 
colini, que no se limita a vocalizar sino 
que, junto a Marina Olmi, interpretan y 
hasta actúan las canciones de una mane- 
ra que nunca se vio en el rock nacional. 

Además de estar tocando casi todas 
las semanas en distintos escenarios del 
underground porteño, Venus está gra- 


DE MENDOZA 


JUEVES 03 
BAGLIETTO 8 VITALE 
HORA: 21:30 

ENTRADAS: $10 Y $15 


HORA: 21:30 


CONCIERTO 


HORA: 21:30 


VIERNES 04 
SALINAS QUINTETO 


ENTRADA: $10 * 


SABADO 05 


ORQUESTA FILARMONICA 
DIRECTOR INVITADO 
LUIS GORELIK 


DOMINGO 06 

OBRA DE TEATRO: 
CIERRE ENCUENTRO 
DANZA TEATRO 
ELENCOS 

LA TROUPE (ROSARIO) 
EL ESCOTE (CAP. FEDERAL) 
HORA: 20:30 

ENTRADAS: $5 Y $8 


ENTRADAS: $3 Y $5 


bando un disco producido por el mismo 
Piccolini en el estudio que tiene en la 
parte trasera de su casa, que también 
sirve como sala de ensayo. Si bien no 
hay plazos establecidos, está la idea y la 
posibilidad de editar simples de adelan- 
to. En vinilo, eso sí. “A mí me gusta el 
vinilo, me gusta el arte de tapa en el 
viejo formato. Yo compraba longplays 
con una actitud de reverencia y respeto 
hacia el objeto y el autor, como si fue- 
ran libros. En cambio el CD tiene esa 
caja, que es el peor diseño del siglo XX 
Más allá de que en su momento deslum- 
brara por el modernismo de un objetito 
chiquito, redondo y plateado, no admite 
vueltas, por más que lo pongan en una 
cajita de cartón con mucho diseño. Ade- 
más, con ese tamaño, la tapa no se luce 
ni se lee bien siquiera. Y, como no me 
dan ganas de sacar ese librito interior 
que se engancha con las puntitas al sa- 
carlo y ponerlo, y que queda todo arru- 
gado, ya no sé cómo se llaman los que 
tocan en los grupos ni los nombres de 
los temas”. 

Piccolini termina su diatriba contra el 
sistema digital y, mientras el planeta Tie- 
rra sigue girando sobre su eje emitiendo 
ruidos y sonidos llenos de frituras e im- 
perfecciones, y en Venus sigue lloviendo 
sin parar, se contagia de una rara calma 
y dice: “Es muy romántico decir que voy 
a editar en vinilo, pero ¿quién lo va a es- 
cuchar? Creo que ni en las radios tienen 


tocadiscos ya”. 


La próxima actuación de Venus tendrá lugar 
el día 10 de setiembre a las 23 horas 
en Podestá (Julián Alvarez y Soler) 


Presenta 
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LO LLEVA 


Junto a la cultura 


Para aparecer en estas paginas 


se debe enviar la información a 
la redacción de Página/12 
Belgrano 673, o por Fax al 
334-2330. Para que ésta pueda 
ser publicada debe figurar en 
forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días 
horarios y precio, a lo que se 
puede agregar material fotográ 
fico. El cierre es el día miércoles 
por lo que para una mejor clast 
ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes 


MOJELETO 


DOMINGO 


LUNES 


MARTES 


Ilustradores infantiles. Se pre- 
senta la Primera Muestra de Ilustrado- 
res de Libros para Chicos, la cual 
cuenta con la participación de más de 
cuarenta artistas argentinos, entre lo 
que se destacan Nora Hilb, Cristian 
Turdera, Lucas Nine, Silvia Grau, Pa- 
blo Zweig, Mónica Weiss y Istban. Es- 
trechamente vinculados con los textos, 
las imágenes de la muestra podrán ser 
apreciadas esta vez por su propio va- 
lor como cuadros. De 14 a 21 en el 


C.C. Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


% Medusa. El grupo lide- 
1 rado por el guitarrista Mar- 
% celo Montolivo se presen- 

5%! ta en vivo junto al genial 

==* cantante Leo García. A las 
-- 22 en The Cavern, Paseo 

de la Plaza, Corrientes 1660. Entrada $5. 


% Ballet de Tokio. Dirigido por Tadat- 
sugu Sasaki, esta compañía de ballet es 
la más importante del Lejano Oriente. En 
esta oportunidad el Ballet ofrecerá el es- 
treno de Kabuki, con coreografía de Mau- 
rice Béjart y una pieza clásica del teatro 
kabuki. A las 17 en el Teatro Colón, Cerri- 
to 618. Entradas de 10 a 15 y de 15.30 a 
20 en Toscanini 1168, Paseo de los Ca- 
rruajes. Platea $70 y paraíso $15. 


% Museo en el siglo XXI. Está abierta 
la inscripción para el curso Museo en el si- 
glo XXI: patrimonio y gestión cultural. El 
mismo estará dictado por la doctora Prats 
Joaniquet y se extenderá hasta el 3 de se- 
tiembre. De 15 a 19 en el Instituto Nacio- 
nal de Antropología y Pensamiento Latino- 
americano, 3 de Febrero 1370. Tel-fax 
782-7251/783-6554. 


* Cine. Proyección de Lissy de Konrad 
Wolf. Con las actuaciones de Sonja Sut- 
ter, Horst Drinda, Hans-Peter Minetti y 
Kurt Oligmúller este film describe el clima 
de desconcierto que reinaba en Berlín a 
principios de la década del 30. A las 19 en 
la Casa Cultural Uruguay, Av. Scalabrini 
Ortiz 532. Entrada $2. 


*% Ballet contemporáneo. Se presen- 
ta Catálogo de Ana María Stekelman, 
quien utiliza imágenes de la vida cotidiana 
y de los sueños, que remiten a la obra del 
pintor expresionista Francis Bacon. A las 
21 en la Sala M. Coronado del TGSM, Av. 
Corrientes 1530. Platea $8, Pullman $6. 


% Darío Eskenazi. El tecladista se pre- 
senta en vivo, en su única presentación 
en el país. A las 21 en Tobago, Alvarez 
Thomas 1368. Entrada $10. 


+ Cubanísimo. Es el nombre de este 
espectáculo humorístico musical protago- 
nizado por Alexander Muñoz. En el mismo 
el cantante recrea con humor un reperto- 
rio de ritmos cubanos como cha-cha-chá, 
salsa, mambo y merengue. A las 19.30 en 
la Bodeguita, Gascón 1460. Entrada $7. 


Susana Schraiber. la pintora 
inaugura una nueva muestra de pin- 
turas. Partiendo de una rica paleta 
cromática, Schraiber apela a las leyes 
del azar, estructurando la materia a 
través de un método constructivo pro- 
pio, en el que, mediante líneas geome- 
tricas, la artista alcanza una riqueza 
compositiva excepcional. Schraiber ha 
estudiado con los maestros Carlos Ca- 
ñas, Miguel Dávila y Juan Doffo. A las 
19 en la Galería Hoy en el Arte, Gas- 


cón 36. GRATIS. 


% Nicola Constantino. 
Presenta su nueva mues- 
tra compuesta por veinti- 
3% cinco bolas en aluminio y 

Él resina y una serie de obje- 
Ñ tos armados con cabezas 
de pollos. Poniendo en evidencia la per- 
versidad humana la artista rosarina conju- 
ga en sus obras la brutalidad y la sofistica- 
ción. De 11.30 a 20 en la Galería Ruth 
Benzacar, Florida 1000. GRATIS. 


* Kenneth Anger. Finaliza el Ciclo Ma- 
teríal Altamente Ofensivo con las proyec- 
ciones de Invocation of my demon brother 
y Lucifer rising (con la actuación de Ma- 
rianne Faithfull) de Kenneth Anger, y de 
The alphabet de David Lynch. A las 21 en 
el C.C. Rojas, Corrientes 2038. Entrada 
$3. 


* Seminario con Agresti. Está abier- 
ta la inscripción para el Seminario Sobre 
Realización Cinematográfica dictado por 
Alejandro Agresti. El mismo consistirá en 
un análisis por parte del realizador de su 
modalidad de trabajo en todas las etapas 
de una película, a realizarse los días vier- 
nes 4, sábado 5 y domingo 6 de septiem- 
bre en el Auditorio Alianza Francesa. In- 
formes e inscripción al 381-8287. 


* Woody Allen. Proyección de Podero- 
sa Afrodita de Woody Allen. Con las ac- 
tuaciones de Woody Allen, Helena Bon- 
ham Carter y Mira Sorvino. A las 20 en el 
Centro Shuren, Vuelta de Obligado 2545. 
Entrada $2. 


% Lunes de Poesía. Coordinado por 
Bárbara Belloc, continúa el ciclo Lunes de 
Poesía, esta vez con la participación de 
Liliana Ponce, Teresa Arijón y Selva Di- 
pasquale. A las 19 en el ICl, Florida 943. 
GRATIS. 


% Dibujos. Continúa en exposición la 
muestra de dibujos de los artistas plásti- 
cos Ana Ferricola, Olga Orlando, Ricardo 
Ajler y Jorge Argento. De 9 a 12.30 y de 
14 a 19 en Fundación Andreani, Av. del 
Libertador 351. GRATIS. 


% Literatura. Se presenta Una historia 
silenciada, de Isabel Rauber. Participarán 
del acto Horacio González y José María 
Pasquini Durán. A las 19 en la Sede de la 
CTA, Independencia 766. GRATIS. 


Enrico Fantoni. Se inaugura Amé- 


rica, un ensayo fotográfico del italiano 
Enrico Fantoni. Este trabajo consiste 
en una recopilación de las impresio- 
nes de Fantoni obtenidas en distintos 
centros urbanos como Nueva York, La 
Habana y Buenos Aires. Presentadas 
en forma aislada o en conjuntos vi- 
suales de dos o más imágenes, sus fo- 
tografías escapan a lo convencional a 
través de su espontaneidad. A las 
19.30 en el Teatro San Martín, Av. Co- 
rrientes 1530. GRATIS. 


% Martín Riwnyj. Pre- 
senta su nueva exposición 
de pinturas. De 16 a 21 en 
la Sala 1, C.C. Gral. San 
Martín 1551. GRATIS. 


+ Horror Británico. 
Comienza Hammer films: La Casa del Ho- 
rror Británico, ciclo que reúne algunos de 
los films más representativos de la Ham- 
mer. Esta vez se proyectará, en su ver- 
sión original sin subtítulos, The curse of 
Frankestein, de Terence Fisher. A las 17, 
19 y 21 en el British Arts Centre, Suipacha 
1333. GRATIS. 


% Rodrigo Fresán. En diálogo con Gui- 
llermo Saccomanno presenta La velocidad 
de las cosas, su último libro. A las 19.30 
en el Museo Nacional de Bellas Artes, Av. 
del Libertador 1473. GRATIS. 


% Artistas con Neón 1988. Es el 
nombre de esta exposición que reúne 
obras con neón de importantes artistas 
como Martiniano Arce, Fioravanti Bangar- 
dini, Juan Mele, Pérez Celis, Rocco Pi- 
chiotti (USA) y Marta Minujín. De 10 a 20, 
Centoira Galería de Arte, French 2611. 
GRATIS. 


% Cine en Sarajevo. Proyección de El 
Terror, de Roger Corman. Con las actua- 
ciones de Boris Karloff, Jack Nicholson, 
Sandra Knight y Dorothy Newman. A las 
22 en Sarajevo Bar, Defensa 827. Entrada 
$2. 


% Clases de acrobacia. A cargo de 
Cristina Noriega (entrenador de Momix y 
de la UBA), se realizará una clase abierta 
introductoria sobre los cursos de trabajo 
corporal acrobático para actores, mimos, 
clowns y bailarines. A las 18 en Cabrera 
3971. Informes al 582-8905. GRATIS. 


* Jorge Marziale. Presenta Miradas, 
su nuevo disco compacto. A las 20.30 en 
el Teatro Margarita Xirgu, Chacabuco 875. 
GRATIS. 


* Cine francés inédito. Comienza 
esta muestra integrada por dieciocho cor- 
tometrajes franceses inéditos que van des- 
de 1988 hasta 1996, todos seleccionados 
en el Festival de Clermont Ferrand. Las 
funciones se extenderán hasta el jueves a 
las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $3. 


MIERCOLES 


Danza Teatro. los estadounidenses 
David Dorfman € Lisa Race presentan 


un nuevo espectáculo, conformado 
por solos, dios y una improvisación. 
Explorando los límites de lo kinético 
con las relaciones humanas, estos no- 
tables coreógrafos-bailarines subvier- 
ten la idea de una danza armoniosa 
mediante movimientos fuertes, casi 
acrobáticos. Como parte de su lengua- 
Je coreográfico Dorfman también in- 
chúye un acordeón. A las 21 en C.C. 
Rojas, Corrientes 2038. Entrada $3 


% Plástica. Inaugura 
?. Abuelito dime tú, muestra 

¿ conjunta que reúne las 
obras de los artistas plásti- 

A cos Hernán Salamanco y 
Chaval (foto). La original 
propuesta de este espacio incluye la posi- 
bilidad de poder descolgar el cuadro que a 
uno más le guste y llevárselo a su casa 
por 3 meses, sin cargo alguno. Finalizada 
la inauguración se ofrecerá una cena, a 
$10 el cubierto. A las 19 en el Espacio 
Giesso Reich, Cochabamba 370. GRA- 
TIS. 


Fotografía. La fotógrafa Virginia del 
Giudice presenta Muestrario fotográfico, el 
cual incluye además de sus obras, las de 
sus alumnos del Hospital Borda. Producto 
de tres años de trabajo, las fotografías en 
exposición fueron tomadas all Palladio, un 
sistema muy antiguo y pictórico. De 14 a 
21 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS. 


Luis Salinas. El eximio guitarrista se 
presenta junto al norteamericano Archie 
Peña (batería), Javier Lozano (teclados), 
Eduardo Avena (percusión) y Pitty Gonzá- 
lez (bajo). A las 21.30 en el Club del Vino, 
Cabrera 4737. Entrada $10. 


Jazz. Es el nombre de la nueva mues- 
tra de Roberto Elía, en la que presentará 
óleos, tintas y objetos. De 14 a 20 en Filo, 
San Martín 975. GRATIS. 


Ricardo Bartis. El reconocido dra- 
maturgo presenta junto al Grupo Sportivo 
Teatral El pecado que no se puede nom- 
brar, una obra basada en textos de Rober- 
to Arlt. A las 21 en la Sala Martín Corona- 
do, Av. Corrientes 1530. Entradas $8. 


Adriana Pastorini. Presenta Flota- 
ción, una original y exposición de escultu- 
ras, compuesta por bollos de material 
plástico pensados para ser tocados. De 
11 a 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS. 


Plástica. Continúa en exposición los 
trabajos seleccionados en el Primer Salón 
de Artes Plásticas Pabellón IV. El jurado 
estuvo compuesto por el arquitecto Clorin- 
do Testa, por Ana Eckell y Eduardo Me- 
dicci. De 16 a 20 en Pabellón IV, Uriarte 
1332. GRATIS. 


JUEVvES 


Rock en Podestá. Comienza un 


ciclo de rock que se llevará a cabo los 
días jueves en este bar del barrio de 
Palermo Viejo. En esta primera fecha 
se presentan en vivo Dios, Fotofobía y 
Esteban R. Esteban € Los Profetas Eléc- 
tricos. Dios (foto), un grupo de rock 
sin guitarra integrado por Javier Alda- 
na en batería, Tomás Nochteff y Pedro 
Amodio en voz, posee una de las pro- 


puestas más originales de la escena lo- 


cal. A las 23 en Julián Alvarez y Soler. 


Entrada $3. 


% Teatro. Se estrena 
Ojalá que venga pronto el 
pájaro del río, de Gustavo 
Fontán. La obra describe 
cómo el silencio afectó a 
quienes percibieron la re- 
presión a ES de una ventana y está 
protagonizada por Omar Fantucchi y Bru- 
na Sambataro. A las 20.30 en el Callejón 
de los Deseos, Humahuaca 3759. Entrada 


$8. 


Pop. Recital en vivo de Grand Prix y 
Gigantes. A las 22.30 en Oliverio Always, 
Callao 360. Entrada $6. 


Tango. Continúan durante el mes de 
septiembre los shows en vivo de La Chi- 
cana, grupo formado por Dolores Solá en 
voz, Acho Estol en guitarra y dirección y 
Juan Valverde en flauta y guitarra. A las 
23 en el Club del Vino, Cabrera 4737. En- 
trada $15. 


Bolivia. Se presenta Trajes típicos, 
disfraces y máscaras de Bolivia, una 
muestra que conmemora el 173* aniversa- 
rio de la independencia de Bolivia. La 
muestra incluye pinturas, fotografías, tra- 
jes típicos, platería y otras expresiones 
culturales andinas. De 14 a 21 en el C.C. 
Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


Jaime sin Tierra. El ciclo de rock or- 
ganizado por El Club se muda de lugar. 
Estrenando el nuevo espacio se presenta- 
rán Jaime sin Tierra y Egon. A las 22.30 
en El Sótano de Gardone y Benevolenza, 
Presidente Perón al 1300. Entrada $6. 


Juan Fresán. Presenta Pubis by The 
Pencil Book, una muestra que trata sobre 
la comunicación y la incomunicación en 
publicidad, diseño y marketing. De 12 a 20 
en el MAM, sede el TGSM, Corrientes 
1530, 9piso. GRATIS. 


Pintura. Inaugura 1 Generación 1,'una 
exposición de pinturas y objetos de An- 
drea Fontiveros y Fernando Arto. En la fo- 
to, Fábrica tomada de Fernando Arto. A 
las 19 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. Entrada $2. 


Escultura. María Claudia Martínez 
presenta su exposición de esculturas en 
hierro y chapa. De 17 a 21, en el Centro 
Cultural General San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS. 


VIERNES 


Suárez. Mientras preparan la apari- 
ción de su próximo CD se presentan 
en vivo junto a dos artistas electróni- 
cos: Leandro Fresco y Pommerenck. 
De inminente aparición, el CD será el 
primero en ser editado simultánea- 
mente en España, Chile y Argentina. 
Suárez comenzó con las ediciones in- 
dependientes en esta década y es la 
única banda que ba conseguido edi- 
tar en la Madre Patria. A las 24 en el 
Sótano de Unione y Benevolenza, Pe- 


rón al 1300. Entrada $8. 


% A Tirador Láser. El 
trío integrado por Nahuel 
Naum Vecino, Fernando 
Samalea y Lucas Martí 
presenta en vivo Sunburst, 
su segundo Cd. A las 23 
en Ave Porco, Corrientes 1980. Entrada 
$7 con tarjeta. 


Teatro. Se presenta Quedate conmigo 
esta noche, del reconocido dramaturgo 
brasilero Flávio de Souza. La obra cuenta 
con la dirección de Flávia Moraes y con 
las interpretaciones de Celina Zambón y 
Ariel Casas. A las 21 en el C.C. Recoleta, 
Junín 1930. Entrada $5. 


Cine bizarro. Proyección de Yo fui un 
hombre lobo adolescente. Dirigida por Ge- 
ne Fowler Jr., esta bizarra combinación de 
drama adolescente y film de terror está 
protagonizada por Michael Landon en su 
etapa pre-Familia Ingalls. A las 0.30 en el 
Cine Maxi, Carlos Pellegrini 657. Entrada 
$3,5. 


Gerardo Gandini. El prestigioso pia- 
nista se presenta en vivo, en un show en 
el que improvisará a partir de célebres 
tangos como La Cumparsita, Nunca tuvo 
novio, Silbando y Cafetín de Buenos Ai- 
res. A las 20.30 en el Goethe Institut, Co- 
rrientes 319. Entrada $5. 


A la griega. Es el nombre de esta po- 
lémica pieza del inglés Steven Berkoff. Di- 
rigida por Román Caracciolo y Francisco 
Javier, esta obra trata sobre el incesto y 
da una nueva mirada sobre el mito de Edi- 
po. A las 21 en el Teatro Concert, Corrien- 
tes 1218. Entrada $8. 


Teatro. Se despide Perlas quemadas, 
la exitosa comedia de Fernando Noy, pro- 
tagonizada por Martín Churba, Miriam 
Odorico y María Urdapilleta. A las 22.30 
en Gandhi, Corrientes 1551. Entrada $10. 


Pez. Se presentan en vivo junto a Tru- 
jamán, La Umbanda de la Turca. A las 24 
en el Observatorio, Urquiza 124. Entrada 
$5. 


Los viernes, música. Dentro del 
ciclo organizado por Página/12 todos los 
viernes de este mes, se presenta Antonio 
Birabent. Las entradas pueden retirarse 
desde el jueves a las 11hs. en Belgrano 
673. 


SABADO 


Cine ficción argentino. la revis- 


14 Mediápolis presenta el Making of. 
de la ópera prima de Fernando Spi- 
ner, La Sonámbula (ww. La sonám- 
bula.com). Apostando a los efectos es- 
peciales (inédito en el cine argentino), 
Spiner retoma en este ambicioso pro- 
yecto la tradición de la literatura fan- 
tástica situándose en el Bicentenario 
de la Revolución de Mayo. El escritor y 
crítico Alan Pauls participará en cali- 
dad de anfitrión. A las 19 en el MAM, 
San Juan 350. GRATIS. 


% Que siga la Milonga. 
Es el nombre de esta obra 
de Osvaldo Guidi y Silvia 
Geijo. Dirigida y puesta en 
¡ ) escena por el propio Guidi, 
a la obra transcurre en un ca- 
baret AS baja categoría, donde los persona- 
jes buscan reencontrarse con su propia 
identidad. A las 20.30 en el Galpón del 
Abasto, Humahuaca 3549. Entrada $10. 


Cerámica. Inaugura el XL Salón Anual 
Internacional de Cerámica, la cual reúne 
obras de artistas del país y del exterior. La 
muestra incluye una retrospectiva de los 
Grandes Premios correspondientes a los 39 
salones realizados desde 1958 hasta aho- 
ra. A las 12 en el Museo Sívori, Av. Infanta 
Isabel 555. GRATIS. 


Jazz. Se presenta en vivo Sid Jacobs, 
prestigioso guitarrista californiano. A las 
22.30 en Tobago, Alvarez Thomas 1368. 
Entrada $10. 


Marat-Sade. Dirigida por Peter Weiss, 
esta obra pone en escena un espectáculo 
en el que se contrapone la figura revolu- 
cionaria y política de Marat con el indivi- 
dualismo del Marqués de Sade. A las 21 
en El Observatorio, Urquiza 124. Entrada 
$10. 


Bienal Shell. Los músicos ganadores 
de la /V Bienal Juvenil Shell se presentarán 
en una gira por el interior durante todo el 
mes. Lucas Debevec Mayer (canto), Valeria 
Briatico (en piano), y el dúo conformado por 
Humberto Ridolfi (violín) y Vivian Lazzarin 
(piano) se presentarán esta vez en Gral. 
Roca, en la Ciudad de las Artes, Fundación 
Patagonia, a las 21. GRATIS. 


Oval. Presenta esta vez el DJ Rama (en 
el bar), y en la Pista 1 a los Djs Club Rayo y 
al Dj Ezequile Lodeiro. Oval es el único club 
especializado en cultura electrónica. A las 
23 en Maipú 979. Entrada $10 (con consu- 
mición). 

Teatro. Se estrena La mitad de algo, 
una obra de Enrique Morales con las inter- 
pretaciones de Laura Manzini y Jorge Pria- 
no. Dirigida y puesta en escena por Laura 
Manzini, la obra narra la historia de dos ac- 
tores que cansados de ser rechazados se 
lanzan a recorrer el mundo. A las 21 en Co- 
rrientes 1632. Entrada $10. 
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CQCIEIES £xplicando a Hitler 


La imagen 
de Adolf Hitler escapando de las llamas 
que deberían haberlo quemado vivo en 
su bunker defraudó las imaginaciones 
punitivas de quienes creían, sádicos y 
satisfechos, haberlo sobrevivido. Después 
del fin de la Segunda Guerra Mundial, un 
Hitler que parecía no haberla perdido del 
todo nos enfrentaba desde bizarras seria- 
lizaciones del estilo “Hitler vivo en Argen- 
tina” aparecidas bajo formas tan diversas 
como la Police Gazette y el sudamericano 
The Portage to San Cristóbal of A.H. 
(1979) del profesor George Steiner (una 
obra maestra del tedio en menos de 100 
páginas). Estas publicaciones testimonia- 
ban algo más que el interés póstumo 
por continuar los avatares de los tiranos 
difuntos: demostraban que, aunque 
Hitler no hubiera huido físicamente, 
había conseguido eludirnos. El mito de 
su supervivencia sugiere una ansiedad 
persistente porque Hitler haya escapado 
a nuestra capacidad de explicación. 

El también persistente periodista Ron 
Rosenbaum dedicó las 450 páginas de un 
libro recientemente publicado a transitar 
por la geografía de las impotencias de 
quienes se fijaron como tarea explicar al 
canciller del Tercer Reich. La historia de 
un fracaso no siempre produce insatisfac- 
ción en quienes la leen: Explaining Hitler 
(publicado por Random House) es la his- 
toriografía de una historia de fracasos 
perfectos contada por sus protagonistas 
en un barroco fúnebre siempre igual en 
su intensidad y resultados, pero nunca 
repetido en sus detalles y designios. 


LA PREGUNTA DE LOS SEIS 
MILLOMES ¿Cómo hizo Adolf Hitler, el 
inocente bebé que aparece en la tapa del 
libro, para convertirse en el monstruo que 
todos conocemos? Esta es la pregunta que 
se hace Rosenbaum, y que formula a 
quienes creen que pueden contestarla: 
desde historiadores pronazis hasta teólo- 
gos frívolos. ¿Por qué fascina Hitler? ¿Por 
qué su fascinación parece no conocer fin? 
Ningún otro dictador, ni Mussolini, ni 
Franco, ni Mao, ni Saddam, ni Pinochet, ni 
Mobutu, ni siquiera Stalin, puede atreverse 
a desafiar el continuado y hasta creciente 
interés que despierta Hitler. Sería ingenuo 
pensar que es una fascinación puramente 
negativa, de repulsión por la ideología de 
la superioridad racial, el exterminio de 
los “inferiores”, y el asesinato a sangre 
fría y mecanizado de tantos millones. 
Con una eficacia simbólica que no 
conoce rival, “Hitler” significa los peli- 
gros del poder ilimitado y los horrores, 
tan narrativamente gratificantes, de la 
guerra y el genocidio. La cara de Hitler 
es el rostro más reconocible del siglo. 
Para muchos, es el rostro mismo del mal. 


(D [Habar 


ELDIA 
EN EL CUERPO 


Con los buenos sentimientos, decía 
André Gide, se hace mala literatura. El 
mal, y no sólo el que hacemos, es siempre 
interesante. Cuando nos enteramos, gra- 
cias a Christopher Hitchens y a otros, que 
la Madre Teresa era una monja pérfida y 
medieval que hacía morir a los enfermos 
en prolongadas agonías sin analgésicos, 
dejó de ser aburrida. El mal, ¿es absoluto o 
relativo? ¿Evoluciona o fue creado en un 
punto determinado? La maldad de Hitler, 
que para Rosenbaum consiste antes que 


¿Cómo se convirtió el inocente bebé que aparece en 
la tapa del libro +0 '2:00i09 Hitler en el monstruo que 
todos conocemos? ¿Por qué ningún otro dictador (ni 
Mussolini, ni Franco, ni Mao, ni Saddam, ni Stalin) 
puede igualar el interés que despierta el Fúhrer? 
nadar se sumerge en el libro del norteamericano Ron 
Rosenbaum, que entrevistó a una serie de historiado- 
res e intelectuales que se han dedicado a interpretar 
de dónde vino El Mal que encarnó en el austríaco que 
se convirtió en amo y señor del Tercer Reich. 


de los orígenes del mal en el canciller se 
basa en una exploración inteligente de 
una serie de pasajes oscuros del pasado 
de Hitler. En particular, la muerte de una 
sobrina que en 1931 fue encontrada 
muerta dentro del departamento de Hitler 
con la pistola de éste en la mano, y con la 
que realizaba prácticas sexuales inmen- 
cionables, o de las que no se conservan 
mención alguna (ver nota de tapa de 
Radar N* 46). Pero, tal como el escepticis- 
mo de Rosenbaum reconoce implícita- 


LA MADRE DE HITLER MURIÓ POR UN DOLOROSO CÁNCER DE 
MAMA EN 1907. EL MÉDICO QUE LA ATENDIÓ, EDUARD BLOCH, 
ERA UN JUDÍO. EN AQUEL ENTONCES, HITLER LE AGRADECIÓ 
ABUNDANTEMENTE SUS SERVICIOS. PERO HOY ALGUNOS 
TEÓRICOS DISCUTEN SI BLOCH SE EQUIVOCÓ DE DIAGNÓSTI- 
CO, Y SI ENCIMA LE COBRÓ A ADOLF UNOS HONORARIOS EXCE- 
SIVOS. ESTO LO HABRÍA TRAUMADO, Y SUS SENTIMIENTOS 
ENTERRADOS EMERGIERON AÑOS DESPUÉS EN UNA ERUPCIÓN 
DE ODIO QUE LLEVÓ A LA MUERTE A LOS JUDÍOS DE EUROPA. 


nada en el Holocausto, ¿es intrínsecamente 
diferente de la de un asesino serial? Y si 
no, ¿dónde se afinca la diferencia? ¿En el 
número de las víctimas? ¿O en que las 
acciones de Hitler estaban motivadas ideo- 
lógicamente, y no eran banales crímenes 
de crónica policial? Una diferencia posible 
es que muchos asesinos seriales saben que 
lo que hacen está mal. ¿Lo sabía Hitler? 


PRIMERA RESPUESTA: NO HAY 
RESPUESTA Uno de los historiadores 
entrevistados por Rosenbaum, Hugh 
Treyor-Roper, insiste en que Hitler no 
sabía que sus acciones eran malas porque 
“estaba convencido de su propia recti- 
tud”. Otros especialistas disienten (la 
especialidad de los especialistas es disen- 
tir). Lord Bullock es categórico: “Si Hitler 
no era malo, ¿de quién podemos decir 
que es malo?” Pero ésta es una concesión 
increíble, lograda gracias a la vejez y el 
decaimiento físico del lord. En su bio- 
grafía de Hitler publicada en 1952, 
Bullock no veía en su biografiado más 
que un interés malsano por el poder y 
lo definía como a un “oportunista sin 
principios”. En su entrevista con 
Rosenbaum (uno de los pasajes más * 
interesantes en un libro que abunda en 
ellos) Lord Bullock reconoce abierta- 
mente un cambio de interpretación: 
antes había estado equivocado, concede 
a su entrevistador. Acercándose a la 
posición de Trevor-Roper, hoy admite 
que la ideología era central en Hitler. 

La propia interpretación de Rosenbaum 


mente, las secciones que en su libro se 
refieren a la búsqueda de la maldad en 
Hitler mismo explican poco. Rosenbaum 
se vio forzado a abandonar su búsqueda 
inicial de una explicación única para 
Hitler, y limitarse a “explicar a quienes lo 
explican”. Los restantes capítulos son 
diálogos con intérpretes de Hitler. 
Incluye, en brillantes exposiciones, a 
George Steiner, a Daniel Goldhagen, a 
David Irving y a Claude Lanzmann (el 
director del film Shoah, quien sostiene la 
tesis extrema de que cualquier intento de 
explicar a Hitler es “obsceno”). 


SEGUNDA RESPUESTA: EL SEXO Pero 
probablemente la cuestión esté mal 
planteada desde un comienzo. Buscar un 
motivo psicológico único, o un punto de 
inflexión definitivo (Viena en 1909, 
Pasewalk en noviembre de 1918, Munich 
en 1919) en el que el inocente se transfor- 
ma en monstruo, no es más que un ejerci- 
cio especulativo, a veces deslumbrante 
por los tesoros de prolija estupidez que 
despliega con generosidad. A Rosenbaum 
no le falta talento para las clasificaciones. 
Divide en tres grupos las escuelas de pen- 
samiento (a veces extravagantes) que 
encuentran el origen del mal en la 
sexualidad hitleriana: el Partido de la 
Norma-lidag, el Partido de la Asexualidad 
(asexual inclusive por motivos anatómi- 
cos: sí, Hitler era un “disminuido 
peneano”, o tenía un solo testículo) y el 
Partido de la Perversión (sí, sí, Hitler era 
puto, y hasta a Theodor W. Adorno le 


LO 


gustaba unir hitlerismo y homosexuali- 
dad). De todos éstos, Rosenbaum 
parece estar más cerca del Partido de la 
Normalidad y sostiene que aquellos que 
prefieren ver a Hitler como un prodigio 
“contra natura” lo hacen para evitarse el 
engorroso esfuerzo de pensar las conse- 
cuencias de que fuera normal. 


TERCERA RESPUESTA: EL PAPA El 
punto más obvio es que no sabemos por 
qué, ni cuándo, Hitler se convirtió en el 
antisemita paranoide que lo llevó a la 
fama. Parecería razonable pensar que su 
odio maníaco por los judíos se fue coagu- 
lando gradualmente, más que brotar direc- 
tamente de un trauma o experiencia 
específica. Pero no todos piensan así. 
Muchos historiadores buscaron una clave 
documental. Es lo que Rosenbaum llama 
“el síndrome de la caja fuerte perdida”. 
Para algunos —incluyendo a unos pocos de 
motivos sospechosos y conclusiones per- 
versas—, en el origen del antisemitismo de 
Hitler están los judíos mismos. Es la teoría 
del “algo habrán hecho” aplicada con pri- 
mor al detalle biográfico. Los judíos culpa- 
bles están enterrados en el pasado de la 
novela familiar de Hitler, o forman parte 
de terribles encuentros que el canciller 
tuvo que padecer en su juventud. 
Trabajando con retazos de información 
dudosa, a algunos historiadores les gustó 
la hipótesis de que el padre de Hitler, 
Alois, fuera el resultado de una unión 
ilegítima (y por ello condenable) entre 
Maria Schicklgruber y un judío misterioso 
y errante. De acuerdo con esta recons- 
trucción de los hechos —avalada nada 
menos que por el católico Hans Frank, el 
general nazi que sometió Polonia antes 
de su ejecución en Nuremberg en 1946-, 
Hitler vivió con la obsesión de tener un 
padre medio judío y de ser judío a 
medias, y con la “vergúenza” de llevar 
sangre hebrea en sus propias venas. 


CUARTA RESPUESTA: LA MAMA Otra 
historia no menos elaborada evoca un 
episodio más cercano a la propia vida de 
Hitler: la muerte de su madre, Klara, por 
un doloroso cáncer de mama en 1907. El 
médico que atendió a Klara, Eduard 
Bloch, era un judío. En aquel entonces, 
Hitler agradeció abundantemente al doc- 
tor. Pero para algunos teóricos, Bloch se 
había equivocado torpemente de diagnós- 
tico, Hitler quedó traumatizado para siem- 
pre, y sus sentimientos enterrados emer- 
gieron años después, en una volcánica 
erupción de odio que llevó a la muerte a 
los judíos de Europa. A partir de esa histo- 
ria, Rosenbaum guía a sus lectores a 
través de un laberinto donde en cada 
recodo hay una batalla interpretativa, en 
la cual diversos profesores discuten, con 


los historiales clínicos de Bloch en la 
mano, sobre si realmente hubo mala 
praxis, y si encima el médico le cobró 
al dolido Adolf unos honorarios exce- 
sivos. ¿Usó el doctor Bloch —hace más 
de 90 años— demasiada gasa yodada? 
¿Compró la más barata, como judío que 
era? ¿Usó toda la que compró? ¿Les hizo 
pagar un sobreprecio a la honrada 
familia Hitler? 


QUINTA RESPUESTA: LA NARIZ Por 
cierto, Hitler no lucía como un ario, ger- 
mánico, poderoso y rubio. “¿Tiene Hitler 
sangre mongola?”, preguntaba a su públi- 
co el satirista Fritz Gerlich en un periódico 
de Munich en 1932. “Tiene una nariz 
claramente mongólica”, insistía Gerlich 
aludiendo esta vez no a la anormalidad, 
sino a la posible subnormalidad hitleriana, 
y a sus méritos para ser un caso del 
Journal of Mental Retardation (“Informe 
sobre retrasos mentales”). Sobre todo, no 
tiene un alma aría, concluía. Hitler y sus 
amigotes no se olvidaron de la sátira: en 
1933 saquearon la oficina de Gerlach, lo 
llevaron al campo de concentración de 
Dachau, y allí lo asesinaron en 1943. 
Como un detalle, para notificar su muerte 
se limitaron a llevarle a su esposa los 
anteojos redondos del escritor satírico, 
manchados de sangre. 


SEXTA RESPUESTA: LA RELIGION 
Estas historias de culpabilización de los 
judíos prestan sin embargo, una atención 
a detalles vulgares y cotidianos que falta 
en la maraña de palabras altisonantes del 
profesor de literatura comparada George 
Steiner. En su denso relato The Portage to 
San Cristóbal of A. H.,+el Fiúhrer sobre- 
vivió a la guerra y habita una Sudamérica 
que Steiner aprendió en las novelas de 
dictadores de los realistas mágicos. En 
boca de Hitler se lee que los judíos (a 
través de un combo que incluye 
monoteísmo, cristianismo y marxismo) 
provocaron su propia destrucción al ofre- 


cer “el c hantaje de la trascendenc ia, el 
virus de la utopía”, Aunque generalmente 
respetuoso de los intérpretes de Hitler, 
Rosenbaum siempre muestra un empeci- 
nado escepticismo, y les subraya a sus 
entrevistados la escasez franciscana de 
pruebas que aportan, o la debilidad de 
argumentos que tanto promovieron a sus 
autores en la carrera académica. Y con- 
cluye: “Las explicaciones de Hitler son 
autorretratos culturales. Las formas que 
proyectamos en las tintas del test de 
Rorschach de la psique de Hitler son a 
menudo autorretratos culturales en nega- 
tivo. De lo que hablamos cuando 
hablamos de Hitler es de quiénes somos 
y de quiénes no”. 


SEPTIMA RESPUESTA: LA SS No 
obstante, algunas precisiones históricas 
hoy parecen sólidas. lan Kershaw, pro- 
fesor de Historia Moderna en Sheffield y 
autor de una biografía de Hitler que 
promete ser la obra estándar en la 
primera década del siglo XXI, sostiene 
que el genocidio total de los judíos no 
fue decidido en todas sus consecuencias 
antes de 1941 (aunque la preparación 
fue larga y el entusiasmo con que fue 
recibido, mucho). Para Kershaw —a 
quien Rosenbaum no entrevistó— la ini- 
ciativa vino del liderazgo de las SS y no 
de Hitler mismo (cuya autorización era 
necesaria, y cuya responsabilidad está 
fuera de cuestión). 


OCTAVA RESPUESTA: 

LOS ALEMANES Incluso si el mal de 
Hitler pudiera ser explicado (y Rosen- 
baum, en definitiva, está persuadido de 
que no puede explicarse), esto dejaría 
sin explicar algo que Rosenbaum desa- 
tiende: ¿por qué una sociedad avanzada, 


culta, profesional y meritocrática le dio 


la oportunidad a Hitler de poner en 
práctica su ideario y sus obsesiones?. 
Concentrarse en las investigaciones de 
la maldad de Hitler nos distrae de una 
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cuestión más amplia y significativa que 
el hecho de que el Fúrher fuera malo y 
odiara a los judíos: cómo fue posible su 
catastrófico ejercicio del poder. La res- 
puesta debe encontrarse en la sociedad 
alemana de la época más que en la per- 
sonalidad de Hitler mismo. 

La sociedad alemana ha cambiado, con 
el habitual balance de continuidades y 
rupturas. El año pasado recibió estreme- 
cida el controversial libro de Daniel 
Goldhagen, Los verdugos voluntarios de 
Hitler, donde el autor se atrevía a decir 
que la complicidad de la mayoría de los 
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alemanes con los crímenes del nazismo 
era un hecho no tan fácil de escamotear 
o desechar. La alemana es una sociedad 
que aún no se decide a evocar pública- 
mente al Holocausto en su futura capital. 
El martes, Helmut Kohl, canciller del 
Cuarto Reich (más que de la Segunda 
República de Weimar), anunció que la 
construcción de un memorial en Berlín 
para las víctimas de la Solución Final será 
discutida después de las elecciones legis- 
lativas del 27 de septiembre. Con esto, se 
cumplen diez años de vacilaciones acerca 
de ese mismo proyecto./(Al 
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MUELLE] sy /via Iparraguirre y un libro caliente 


Si alguien cree que 
suena exagerado decir que Sylvia Ipa- 
rraguirre se preparó toda la vida para 
escribir esta novela, debería tener en cuen- 
ta los siguientes factores: es fanática de las 
novelas de aventuras y los libros de via- 
jeros desde la más tierna infancia (la pri- 
mera lectura inolvidable que recuerda es 
Robinson Crusoe). A pesar de estar casada 
hace muchos años con un escritor con- 
sagrado como Abelardo Castillo, nunca se 
apresuró a publicar, ni esta novela ni sus 
tres libros anteriores. Se topó con la histo- 
ria del yámana Jemmy Button en 1981, 
pero en ese momento pensó que no esta- 
ba preparada para convertirla en un libro, 
y se limitó a tomar incesantes apuntes y 
seguir investigando el tema (incluyendo 
un viaje a Ushuaia hace cuatro años, para 
embeberse del paisaje de la novela, segui- 
do de una larga correspondencia con el 
director cdlel Museo del Fin del Mundo, y 
un rastreo pormenorizado, también por 
correspondencia, de los papeles del 
Public Record Office británico). Si 
además se agrega que, cuando final. 
mente decidió que estaba lista, en 1996, 
Optó por avanzar primero con otra no- 
vela (El Parque) para “afinar el instru- 
mento”, se convendrá en que es apenas 
exagerado decir que Iparraguirre se 
preparó toda la vida para escribir La 
tierra del fuego. 


Con dos libros de cuentos 
(En el invierno de las ciudades, Pro- 
bables lluvias por las noches) y una 
novela (El Parque) publicadas, Sylvia 
Iparraguirre cultivó siempre un exqui- 
sito bajo perfil. Pero ahora, con la pu- 
blicación de La tierra del fuego la si- 
tuación puede llegar a cambiar en 
forma bastante rotunda: la novela fue 
primera finalista del premio Alfaguara 
1997 (cuyos ganadores fueron Sergio 
Ramírez y Eliseo Alberto), un dato que 
la editorial misteriosamente no dio a 
conocer en su momento (en realidad 
tampoco lo dicen ahora), pero de to- 
dos modos causó una fuerte impresión 
en el jurado, y en el extranjero desper- 
tó el interés de varios agentes litera- 
rios. Ahora se publica en la Argentina 
y hay avanzadas gestiones para su tra- 
ducción y publicación en Francia, Ale- 
mania e Italia. Inclusive hay un conoci- 
do agente estadounidense, Tom Col- 
chie, detrás de la historia de Jemmy 
Button. Lo más raro del asunto un 
dato que, bien mirado, no deja de ser 
gracioso— es que en estos tiempos en 
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los que el gran plus para entrar al mer- 
cado editorial es ser mujer y hacer lite- 
ratura femenina, Sylvia Iparraguirre ha 
escrito una novela contada en primera 
persona por un hombre y su mundo 
literario es eminentemente masculino. 
Ella misma se ríe de su “falta de tacto” 
para el negocio y descree con amabili- 
dad de ese supuesto ir a contrapelo de 
la tendencia: “Todo lo relacionado con 
la Patagonia y la Tierra del Fuego les 
provoca a los europeos una especie de 
nuevo exotismo”, dice, sin resignarse a 
abandonar del todo su bajo perfil. 


Si ¿+ ¿De qué trata La tierra 
del fuego? Si se dejan de lado las posibles 
lecturas “exóticas” que hagan los lectores 
europeos, nos acercaremos a un terreno 
bien conocido por los argentinos: la nove- 
la trata lisa y llanamente de la civilización 
y de la barbarie, de lo que sucede cuando 
ambas se encuentran. A Iparraguirre le 


gusta decir que es la historia de un abuso 
cometido contra las tribus indígenas que 
habitaban el extremo sur. Por eso eligió 
crear un personaje de ficción un tal Gue- 
vara, que es hijo natural de un inglés lle- 
gado con las invasiones inglesas y una 
criolla de Buenos Aires— para contar la 
vida de un personaje real, el yámana 
Jemmy Button. La escritora subió a su per- 
sonaje ficticio como grumete de la expedi- 
ción de Fitz Roy al Cabo de Hornos, don- 
de el capitán inglés compra “por unos 
botones de nácar” al personaje “real”, el 
yámana bautizado Jemmy Button, para 
trasladarlo al Londres de 1830 y hacer con 
él un experimento “de educación”, antes 
de devolverlo a la Tierra del Fuego. La his- 
toría de Guevara es la de alguien que, 
entre la civilización y la barbarie, eligió la 
barbarie. La historia de Jemmy Button es 
la de alguien que no pudo elegir nada, 
nunca. La novela depara una cantidad de 
sorpresas gratas (una novela. histórica que, 
por fin, noabusa de los próceres; una no- 
vela de aventuras sin fisuras narrativas; 


una memorable visión de la modernidad 
del Londres de siglo pasado, un trabajo 
ajustadísimo, novedoso, con la documen- 
tación) en medio de una historia muy 
amarga, muy triste. Porque el libro es la 
historia de una derrota, eso queda claro 
desde la primera línea hasta la última. 


La novela recu- 
pera una frase sencilla, y de un valor me- 
tafórico estremecedor. Es el título del jui- 
cio que se llevó a cabo en las islas Mal- 
vinas en 1860, frase que a su vez resume 
la amplitud insalvable entre los extremos 
por los que se desliza la novela: “El 
Imperio Británico contra Jemmy Button” 
rezan las actas de ese juicio. ¿Qué puede 
hacer un indio yámana al que se le vie- 
nen encima Su Majestad y la civilización 
como bólidos desenfrenados? Iparraguirre 
dice que nunca quiso hacer un “panfleto 
pro-buen-salvaje, pero sí marcar una 
cercanía. Mi simpatía está con Button, 


británicos a los que la escritora tuvo acce- 
so). “La figura de Jemmy Button es cono- 
cida sobre todo por el viaje de Fitz Roy 
con Darwin, que es una especie de hito 
de la navegación con fines científicos. En 
el año 1981, yo hacía muchos trabajos 
free-lance y me llegó un tomo de 900 pá- 
ginas para hacerle corrección de estilo. 
Era un libro de un jesuita alemán, Martin 
Gusinde, llamado Los indios de Tierra del 
Fuego. Gusinde era un antropólogo que 
en 1924 estuvo en el sur conviviendo con 
los yámanas, y contaba la historia de los 
que fueron llevados a Londres, Button 
entre ellos, con una precisión absoluta. 
Me fascinó el relato, pero también la pos- 
tura frente al tema. Gusinde hacía todo lo 
contrario a los viajeros europeos habi- 
tuales: veía la heterogeneidad y la dife- 
rencia allí donde los demás habían visto 
una uniformidad”. De ese momento data 
el primer intento de Iparraguirre por 
abordar el tema, en un primero borrador 


“NO QUISE HACER UN PANFLETO PRO-BUEN-SALVAJE, PERO 
SÍ MARCAR UNA CERCANÍA. DESDE EL MOMENTO EN QUE 
SUPE CÓMO LO HABÍA CANJEADO FITZ ROY A LA TRIBU, 
POR CINCO BOTONES DE NÁCAR QUE SE ARRANCÓ DEL UNI- 
FORME, MI SIMPATÍA ESTUVO CON JEMMY BUTTON, NO CON 
LOS INGLESES Y SU EXPERIMENTO CIVILIZADOR”. 


no con los ingleses”. Eso lo tiene claro. 
En 1830, el capitán inglés Robert Fitz 
Roy llevó con él a un grupo de indios 
yámanas a Londres, para exhibirlos a la 
corte. Quería mostrarle a la opinión pú- 
blica en general y a la reina en particu- 
lar, cómo los salvajes habían aprendido 
a hablar inglés y adquirido modales oc- 
cidentales, y convertir a Jemmy Button 
en enlace entre el Imperio y los aborí- 
genes del extremo sur. Por ese motivo, 
un par de años después, devuelve a 
Button a la Tierra del Fuego. Pero dos 
décadas más tarde el yámana es acusa- 
do por sus supuestos benefactores de 
haber masacrado a un grupo de 
misioneros ingleses. El “experimento 
civilizador” fracasaba estrepitosamente. 
POR UN PUÑADO DE BOTONES 
La novela de Iparraguirre 
recorre ese arco que termina con un 
juicio confuso, nada más y nada menos 
que en las islas Malvinas (rigurosamente 
Falklands en los documentos oficiales 


que asumía la voz de Button: en esos 
papeles que aún conserva, el yámana 
contaba el porqué de su apellido: Fitz 
Roy lo había canjeado a la tribu por unos 
botones de nácar. Cinco botones que se 
arrancó del uniforme. Pero la primera 
persona le resultó imposible: “Me di 
cuenta de que era algo imposible desde 
el punto de la verosimilitud. Y también 
diría que era una falta de respeto de mi 
parte”. 
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+ Mientras hacía 
los primeros apuntes sobre la historia de 
Button, Iparraguirre publicó un libro de 
cuentos, En el invierno de las ciudades 
(que había ganado el Premio Municipal 
en categoría inédito) y trabajaba en otro 
que se publicó varios años después, 
Probables lluvias por la noche. Antes se 
había recibido en la carrera de Letras, 
había elegido la lingúística como rama 
de investigación, entró en el CONICET 
como investigadora y se especializó en 
la obra de un ruso sumamente descono- 


Cultora del bajo perfil, Sylvia Iparraguirre 
se ve obligada por estos días a salir de las 
sombras: La tierra del fuego, su excelente 
novela sobre Jemmy Button, el indio yáma- 
na que Fitz Roy llevó a Londres para mos- 
trar el triunfo de la civilización, atrae febril- 
mente a editores y agentes europeos y nor- 
teamericanos por igual, aunque su edición 


argentina recién llegará a las librerías en una semana. 
Radar se anticipa y reconstruye la historia de un libro 
que su autora viene germinando desde 1981. 


cido por entonces, Mijail Bajtin, padre 
de la teoría de la novela polifónica y el 
dialogismo, que luego harían roncha en 
el circuito universitario. Para su tesis en 
sociolingúística hizo estudios de campo 
en Olavarría (con la gente de Loma Ne- 
gra), grabando a mozos y obreros de las 
canteras para descubrir cómo el habla 
se veía afectada por el paso del campo 
a las tareas fabriles. “Era todo bastante 
secreto, imaginate, bajo el Proceso y en 
Loma Negra”. Esos años en los que em- 
pezaría a despuntar su interés por Jem- 
my Button fueron también de abundan- 
te escritura: “Fue un tiempo de puertas 
adentro y de escribir mucho. Abelardo 
estaba en una especie de ostracismo en 
casa, y terminó de escribir Crónica de 
un iniciado, y ahora me doy cuenta de 
que yo también escribí muchísimo en- 
tonces. Eran esbozos, borradores, con 
esta particularidad mía de ir de un texto 
a otro, pero que no me provocó disper- 
sión, como podría pensarse”. 

[Iparraguirre nunca se había apresura- 
do a publicar, y ni siquiera se centraba 
en un solo libro. Así fue armando sus 
ficciones: “No soy autora de escribir un 
solo texto por vez. Siempre tengo en 
danza dos o tres relatos al mismo tiem- 
po, y hay algo que me dispara nueva- 
mente hacia lo que tengo en los ca- 
jones. En 1981 no hubiera podido es- 
cribir La tierra del fuego, de eso estoy 
segura. Me superaba el tema. Con los 
sucesivos libros, con la escritura y el tra- 
bajo de corrección, vas afinando tu ins- 
trumento. En el medio de esta larga ges- 
tación también escribí El Parque, que 
fue como un escalón muy importante 
para mí, mi primera experiencia con el 
género novela. Podés tener mucha te- 
oría y mucha crítica encima, podés con- 
versar mucho con escritores, pero sola- 
mente comprendés las dificultades de 
una novela cuando vos mismo escribís 
una novela”. 


PERDERSE EN LA CIUDAD Entre esos 
borradores que fueron quedando de 
aquellos años de puertas adentro, hay 
uno particularmente querible para Ipa- 
rraguirre, Es una novela corta (práctica- 
mente la tiene terminada), que cuenta la 
vera historia iniciática de la autora, 
cuando a los dieciocho años dejó su 
Junín natal para venir a la gran ciudad. 
“Yo, que venía de una ciudad en la que 
todo el tiempo sabés dónde estás, me 
perdía en Buenos Aires. Tomar un co- 
lectivo era una aventura. La idea era 
ésa, salir a perderníe”, dice. Así fue des- 


cubriendo Buenos Aires y el ambiente 
hiperpolitizado de la Facultad de Fi- 
losofía y Letras de fines de los 60 y co- 
mienzos de los 70, pero al mismo tiem- 
po vivía en un pensionado de monjas, 
en el barrio de Congreso. “¡Las herma- 
nas del Calvario! Así se llamaban. Era un 
despropósito. Como una doble vida, 
porque en realidad me la pasaba en la 
facultad y en la calle. La libertad era 
sentarme en un bar a las dos de la tarde 
y recorrer la ciudad de una manera que 
jamás volví a hacer. Yo me tragué Bue- 
nos Aires en ese primer año, y la facul- 
tad me abrió la cabeza”. Era difícil estu- 
diar, eran los tiempos de Lanusse y la 
facultad había perdido nivel académico, 
pero tenía sus recompensas. “El alumna- 
do era una fauna muy pesada, muy po- 
litizada, cosa que para mí, que venía de 
una familia sensacional pero muy es- 
tructurada y de una ciudad en la que 
terminás haciendo lo que hace todo el 
mundo, era todo un descubrimiento. Yo 
había venido expresamente a estudiar 
Letras, pero no me planteaba ni remota- 
mente la posibilidad de ser una escrito- 
ra. Yo era lectora. Los escritores eran los 
que estaban en la biblioteca.” 

Abelardo Castillo, que podía estar en la 
biblioteca, también andaba por la ciudad 
real en la que a Iparraguirre le gustaba 
perderse, y finalmente se encontraron. Se 
conocieron precisamente en la Facultad de 
Filosofía y Letras. “Yo tenía 21 años, y no 
nos separamos desde entonces. El había 
ido a dar una clase, una charla sobre lite- 
ratura argentina. Todo lo que he ido sa- 
biendo sobre escribir y el propósito de ser 
una escritora tiene que ver con él, con su 
oficio. El tenía 35 años y ya toda una obra 


publicada.” Pero a decir verdad, Sylvia no . 


lo había leído. “Me había pasado una cosa 
muy graciosa. La primera vez que fui al 
teatro en mi vida fue a ver Israfel, pero yo 
creía que el autor era un dramaturgo 
español. Como era adolescente guardé el 
programa de recuerdo y todo. Y años 
después me encontré con que el autor no 
era ningún español, vivía acá y lo tenía 
enfrente.” 


LOS VIAJES Después de publicar El 
Parque, en 1996, llegó el momento de , 
retomar por fin a Jemmy Button. Tras ha 
ber estado en Ushuaia y, antes de abor- 
dar el tramo final de la investigación, Ipa- 
rraguirre desarrolló una atendible teoría: 
“El paisaje es como la documentación, 
hay que leerlo todo y después archivarlo, 
sacarlo de la vista”. Por eso no miró más 
las fotos una vez que se puso a escribir, 
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ONVZ: 


“PODÉS TENER MUCHA TEORÍA Y MUCHA CRÍTICA ENCIMA. 
PODÉS CONVERSAR MUCHO CON ESCRITORES, PERO SÓLO 
COMPRENDÉS LAS DIFICULTADES DE UNA NOVELA CUANDO 
VOS MISMO ESCRIBÍS UNA NOVELA”. 


pero sí tuvo todo el tiempo sobre el 
escritorio su amuleto: una piedra de la 
Bahía Lapataia. “El viaje decantó y yo ya 
no quise ver nada, sino recrear esos lu- 
gares que me habían quedado muy aden- 
tro. Por otra parte, no se puede abordar 
un hecho que pasó realmente sin ente- 
rarte bien, antes, de cómo fue. Después 
es como el paisaje. Es abrumador todo lo 
que hay. Sólo el cuaderno de bitácora de 
Fitz Roy ya es abrumador”. El resto del 
material se lo conseguiría una amiga que 
vive en Londres, de los archivos del Pu- 
blic Record Office. Es bastante impresio- 
nante ver las copias de las actas del juicio 
contra Button, de puño y letra de varios 
personajes de la novela, que conserva 
Iparraguirre; es una manera de tomar 
conciencia de que, en La tierra del fuego, 


la ficción y la historia se han mezclado de 


una manera candente. Probablemente la 
novela sea una de las vedettes de la pró- 
xima Feria de Frankfurt, donde los edi- 
tores negocian febrilmente los derechos 
de los libros, pero Iparraguirre, que sabe 
que deberá viajar tupido el año que viene 
(la editorial ya ha decidido presentar el 
libro en México y España, y todavía está 
pendiente la fecha de publicación del 
libro en otros idiomas), prefiere otro rum- 
bo primero: “Me interesa llevar la novela 
a Tierra del Fuego. Quiero hacer allá la 
presentación, porque es el lugar de Jem- 
my Button. Parecerá absurdo lo que voy 
a decir, ustedes decidirán si lo ponen o 
no: a mí me parece genial que la novela 
se traduzca y se lea afuera, pero para mí 
el ciclo va a quedar completo cuando 
vaya a llevar la novela a Tierra del 


Fuego”. A 


21) 


-d 


misma de la Virgen su trayecto hasta 


Hebdomadario 


CARAS 


Domingo 30 
Ciclo “Domingos de Teatro” 


A las 18:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges el gru- 
po TEA.C presenta, con el auspicio de la Embajada de 
Austria, Cada cual, magia y misterio medieval de Hugo 
von Hoffmannsthal, dirigida por Martín Barreiro. 


LARA 7 
Ciclo “Encuentros de Cine” 


A las 14:00, 16:00, 18:00 y 20:00 hs. (funciones con- 
tfinuadas), en el Auditorio Jorge Luis Borges, proyecta- 
mos Una noche en la ópera, en homenaje a los herma- 
nos Marx. MESE 


aban la sabidu- 
forma inexorable de 
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Ciclo “Conciertos Conservato 
A las 19:00 hs. en el Auditorio 
servatorio Williams presenta a | 
Concierto coral, con obras del Ma 
no. 


anooropmerrconarncronecnonanos: 


Ciclo “Reportajes Abiertos” 
A las 20:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis B 
racio Embón entrevista a Andrews Graham: 
nos Aires Herald), Eduardo van der Kooy 
guel Bonasso (Clarín). 6 


Virgen de Guadalupe 
A las 19:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis E 
Fundación La Peregrinación presenta 1 

que describe el peregrinaje de la Virgen d 
por toda América. El padre Mario R 
acompaña a la peregrinación, ilustrarí 


Ciclo “Encuentros de Cine” 
A las 14:00 y 16:00 hs. (funciones conti: 
Auditorio Jorge Luis Borges, proyectar 

la ópera, en homenaje a los hermanos 


Poesía 
A las 19:00 hs. en la Sala Augusto Raú 
cuela de Bibliotecarios) Duilio Ferraro pr 
de poemas Borboleta de Marta Emilia Salegas Góme. 


Ciclo “La Joven Guardia del Tango” h 
A las 20:30 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borge 
sentan los.gn ires de Antaño, Los Ñatos y la; 
ja deb Oscar Luis Busso. 


WELL 


o Jorge Luis Borges, 

9, milongas y candombe, 
ipan los grupos Botella: 
ndrade y sus músicos. 


6 Hasta el 10 de sep 
ica Los niños del mu 


ZINTUEMNES Queremos tanto a Steve Buscemi 


La muerte 
lesienta 


Campeón indiscutido de los cameos memorables en 
cualquier película que tenga intenciones de serlo, Steve 
Buscemi continúa sorprendiendo a las masas acumulan- 
do un psycho tras otro en una carrera hacia la segura 
inmortalidad cinematográfica. Pasen y vean al verdade- 


ro icono del cine independiente norteamericano. 


y “Me gano la vida 
muriéndome: en The Big Lebowski (la 
nueva película de los Coen, a estrenarse 
dentro de poco en la Argentina) por 
suerte tuve un ataque al corazón, porque 


en Fargo las cosas fueron mucho peores. 
Si hay que morir por algo, mejor que sea 
por los Hermanos.” Dicha hermandad no 
es algún tipo de sociedad secreta, sino el 
tándem cinematográfico de los Coen, 
Joel y Ethan, para quienes Buscemi se 
desvive por interpretar el papel de blan- 
co móvil en una película tras otra. Es 
cierto, Stevie muere en casi todas sus 
apariciones cinematográficas. Á veces 
pareciera que es la única manera de 
igualar los tantos: porque, se sabe, la 
irrupción de Buscemi es índice seguro 
del retorno al anonimato actoral del resto 
del elenco de sus películas. El asesinato, 
cuando de Buscemi se trata, viene a ser 
una forma de justicia sindical. 

El tipo con los ojos de Bette Davis 
nació en Valley Stream (Long Island) el 
13 de diciembre de 1957, en donde 
-entre otras actividades propias de una 
época bastante confusa- ejerció de 
bombero, mozo, mecánico, vendedor de 
helados y empleado en una estación de 
servicio, hasta que decidió emigrar al 
Instituto Lee Strasberg en Nueva York, 
pero terminó haciendo su debut como 
invariable cadáver en División Miami, en 
donde moría a manos de, por supuesto, 
Don Johnson. En 1989 fue el melifluo 
amante de Rosana Arquette en el vagón 
Scorsese de ese tren llamado Historias 
de Nueva York, y ese mismo año, 
ingresó en la Hermandad Coen a través 
del Mink-el psicópata en De paseo con 
la muerte, para continuar con su der- 
roche de simpatía como Chet, el 
botones de hotel poseído por el demo- 
nio de Barton Fink (un papel que 
revivió sin mucha fortuna Tim Roth para 
la ignominiosa Cuatro habitaciones). En 
1992, se puso en los paranoicos zapatos 
dle Mr. Pink (el objetor de conciencia en 


lo que respecta a las propinas) en el 
debut fílmico de Quentin Tarantino, 
Perros de la calle. Con ese papel 
Buscemi ganó un Independent Spirit 
Award —una especie de Oscar del cine 
indie— y el título indiscutido de scene- 
stealer y consagró el Método Buscemi 
Para Morir En Todas Las Películas. 

Es verdad que Buscemi ha tenido y 
tiene participaciones actorales en varios 
bochornos de la industria, a saber: Sol 
naciente (la versión Michael Crichton de 
la yakuza, con Sean Connery y Wesley 
Snipes), el mamarracho Billy Madison: 
tonto pero no tanto (en que el protago- 
nista lo llamaba para disculparse por 
años de malos tratos, y Buscemi decidía 
tacharlo, luego de largas meditaciones, 
de una cartulina que decía “Gente que 
debo asesinar”), Desperado (la irremedi- 
able versión multimillonaria de El 
Mariachi) o Con Air (en donde Stevie 
era el lecteriano asesino serial Garland 
Green, obsesionado por el jingle de 
Mastercard). Pero también es cierto que 
Stevie debe proveer el sustento familiar, 
y realmente ¿quién tiene corazón para 
sacarle el pan de la boca al pobre 
Lucian Buscemi, de tan sólo siete añitos? 

También puede alegarse —alejándose 
del golpe bajo, que por supuesto es tan 
sencillo— que la cruzada Buscemi tam- 
bién provee de momentos inolvidables 
a películas que distan de serlo: ver a 
Rockhound pasar su probable último 
día en la Tierra en un cabaret, o dis- 
parando una metralleta en el asteroide, 
hasta que es atado por su propio bien y 
el de los demás, indudablemente justifi- 
ca Armageddon. 

En 1994, Buscemi volvió a trabajar 
con los Coen en El gran salto, en donde 
hacía un cameo como el barman beat- 
nik del bar que frecuenta la desequili- 
brada Jennifer Jason-Leigh. Y ese mismo 
año, haciendo doblete, actuó también 
en Pulp Fiction. Pero, a diferencia del 
resto del elenco, Stevie no necesitaba 
que Tarantino reviviera su carrera: se 
dio por satisfecho con un microscópico 
papel de imitador de Buddy Holly en la 
escena de Travolta y Uma Thurman en 
el retro-restaurante. 

Un año después fue Nick Reve, el 
cineasta de cabotaje al borde de un 
ataque de nervios en Viviendo en el olvi- 
do, de Tom Di Cillio —este año repitió 
oficio y director con.Una rubia de ver 
dad- y llevó a alturas epifánicas la tor- 


peza sin remedio del secuestrador Carl 
Showalter en Fargo (por el que, por 
supuesto, no recibió ni una miserable 
nominación al Oscar, que fue para 
William H. Macy, quizá por estar en 
mejores condiciones oftalmológicas, 
pero ciertamente no actorales). 

Luego de participar en la fallida Kansas 
City de Robert Altman (o quizás a causa 
de ello), decidió tomarse un tiempo para 
rodar su primer film como director, 
guionista y productor, Trees Lounge, o 
“lo que hubiera pasado si no me hubiera 
ido de Valley Stream”. Sus experiencias y 
recuerdos personales le sirven a Buscemi 
sólo en la medida en que actúan como 
pretexto en una historia lo suficiente- 
mente, ficticia como para no caer en el 
vicio de lo autobiográfico. Suerte de 
pequeñas variaciones inéditas sobre un 
tema ya suficientemente recorrido, Trees 
Lounge es de esas obras donde la com- 
penetración entre director y actores 
adquiere dimensiones sublimes: la histo 
ria de los parroquianos del bar Trees 
Lounge (especie de Cheers para perde- 
dores de pueblo chico donde, se sabe, 
todos conocen tu nombre y tu currícu 
lum) y desde ahí los persigue hasta los 


horizontes no demasiado remotos de su 
derrotada existencia. Para variar una 
poco su rutina, Buscemi se reservó el 
personaje principal: Tommy Basilio, un 
auténtica rata de bar. O una auténtico 
“perdedor de mierda”, como lo define su 
“amigo” Mike en la película. 

Para fines de año se anuncia el 
estreno de The Big Lebowski, la nueva 
película de los Coen, sobre la amistad 
masculina, el bowling y la confusión de 
identidades. Buscemi, por supuesto, es 
“el amigo” de los protagonistas John 
Goodman y Jeff Bridges). En 7he Church 
of Buscemi, un extenso site dedicado a 
propagar la vida y obra del Profeta, 
Buscemi parece haber encontrado sin 
proponérselo el verdadero sentido de su 
inexplicable vida, o la Verdad Revelada: 
allí, nuestro Stevie es el nuevo Mesías 
Sus apariciones traen constante alegría a 
sus fervientes acólitos. Los altibajos de 
su carrera resuenan como un Vía Crucis 
Las apariciones pequeñas y fugaces son 
sólo muestras de su modestia divina. Y 
=como debe ser= muere una y otra vez 
por todos nosotros. Por suerte resucita 
en la película siguiente, Sólo queda pre- 


guntar: ¿para cuándo la estampita?(Al 
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